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Kritik der Gegenwart 


njere Zeit iſt weſentlich die verſtändige, die reflek— 
tierende, die leidenſchaftsloſe, die flüchtig in Bes 
geiſterung aufbrauſende und klug in Indolenz ausruhende. 
Hätte man wie über den Verbrauch an Branntwein &, 
Tabellen über den Verbrauch an Verſtand von Generation 
zu Generation: ſo würde man ſtaunen, welches ungeheure 
Quantum heute verbraucht wird, welche Menge von Be— 
denken, Ueberlegungen und Rückſichten ſelbſt eine priva⸗ 
tiſierende kleine Familie nötig hat, welches Quantum ſogar 
Kinder und Jünglinge brauchen, denn wie der Kinderkreuzzug 
das Symbol des Wittelalters iſt, ſo iſt die Kinderklugheit 
das der Gegenwart. Ob es wohl noch einen Wenſchen gibt, 
der bloß einmal einen gewaltigen dummen Streich macht? 
Nicht einmal ein Selbſtmörder macht es jetzt in Deſperation 
mit ſich ab, ſondern er überlegt dieſen Schritt ſo lange und ſo 
umſtändlich, bis er von Verſtändigkeit erſtickt wird, ſo 
daß man ſogar Zweifel hegen könnte, ob er wirklich ein Selbſt⸗ 
mörder genannt werden darf, inſoweit es doch vor allem der 
Verſtand war, der ihm das Leben nahm. Ein Selbſtmörder 
aus Ueberlegung war er nicht, eher ein Selbſtmörder durch 
Ueberlegung. Es könnte deshalb die ſchwierigſte aller Auf» 
gaben werden, gegen eine ſolche Zeit Aktor ſein zu ſollen, 
denn die ganze Generation iſt reif zum Advokaten, und ihre 
Kunſt, ihre Verſtändigkeit, ihre Virtuoſität beſtehen darin, 
niemals handelnd die Sache zur Entſcheidung kommen zu 
laſſen. 


. . . Es würde für einen Aktor ganz unmöglich fein, irgend 
ein Faktum feſtgeſtellt zu erhalten, weil gar keines da iſt. 
Aus Indizien im Ueberflug müßte man ſchließen, daß ent⸗ 
weder etwas Außerordentliches geſchehen ſei oder in aller- 
kürzeſter Zeit geſchehen müſſe. Und doch würde man gerade 
damit fehlſchließen, denn die Indizien ſind die einzigen 
Verſuche der Gegenwart in Kraftpräſtation, und die Er⸗ 
findſamkeit und Virtuoſität im Aufſtellen von verlockendem 
Blendwerk, die Uebereilung in aufbrauſender Begeiſterung 
für allerlei Projekte ſind in Richtung auf Klugheit und 
negativen Kraftaufwand gerade ſo hoch anzuſchlagen wie die 
Leiſtung einer Revolutionszeit in Richtung auf energiſche 
und umſchaffende Leidenſchaft. Ermattet von der chimäri⸗ 
ſchen Anſtrengung ruht ſich das Zeitalter momentweiſe in 
vollkommener Indolenz aus. Sein Zuſtand gleicht dem 
der gegen Morgen Einſchlummernden: große Träume, dann 
Schlappheit, dann ein witziger oder kluger Einfall zur Ent⸗ 
ſchuldigung, daß man liegen bleibt. 

Das einzelne Individuum (ſelbſt wie wohlmeinend manche 
von ihnen ſein mögen, ſelbſt wie viel Kraft ſie möglicher⸗ 
weiſe haben, wenn ſie dazu kommen könnten, ſie zu ge⸗ 
brauchen) hat nicht geſchloſſene Leidenſchaft genug in ſich 
ſelber, um ſich aus dem Garn und aus dem verführeriſchen 
Ungewifjen der Reflexion zu reißen; und die Umgebung. 
die Gegenwart haben nicht Ereignis oder vereinte Leiden⸗ 
ſchaft, ſondern bilden in negativer Vereinigung einen Re⸗ 
flexionswiderſtand, der zuerſt und einen Augenblick lang 
täuſchende Ausſichten vorgaukelt, und dann betrügt, indem 
er mit glänzenden Ausflüchten ſtärkt: daß man doch das 
Klügſte getan habe, als man es bleiben ließ zu handeln. 
Vis inertiae liegt der Tergiverſation der Zeit zu Grunde, 
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und jeder Leidenſchaftsloſe gratuliert ſich ſelber als erſtem 
Erfinder — und wird noch klüger. Wurde in der Nevolu— 
tionszeit die Waffe frei ausgeliefert, wurde zur Zeit der 
Kreuzzüge das Inſignium der Tat öffentlich ausgeteilt: ſo 
wird man heute überall mit Klugheitsregeln, Rückſichts⸗ 
berechnungen &. frei gehalten. Angenommen eine ganze 
Generation hätte die diplomatiſche Aufgabe, die Zeit hin⸗ 
zuhalten, ſo daß es beſtändig verhindert würde, daß etwas 
geſchehe, und doch beſtändig ſo ausſehe, als geſchehe etwas: 
ſo kann man unſerer Zeit nicht das Verdienſt aberkennen, daß 
fie etwas genau fo Wunderbares leiſtet wie die Revolu⸗ 
tionszeit. Wenn einer das Experiment mit ſich ſelber an⸗ 
ſtellte, alles zu vergeſſen was er von der Zeit und von ihrer 
durch Gewohnheit aufgeſchraubten faktiſchen Relativität weiß, 
und nun gleichſam aus einer ganz andern Welt zu kommen, 
wenn er ſo das eine oder andere Buch leſen würde, einen 
Artikel in einer Zeitung, oder nur mit einem Vorübergehen⸗ 
den redete, er bekäme den Eindruck: Tod und Teufel, noch 
heute Abend muß etwas geſchehen, oder es muß vorgeſtern 
Abend etwas geſchehen ſein. 

Im Gegenſatz zur Revolutionszeit, als handelnder, iſt die 
Gegenwart die Zeit der Annoncen, die Zeit der vermiſchten 
Neuigkeiten. Ein Aufruhr wäre in unſerer Zeit das Un⸗ 
denkbarſte von allem; eine ſolche Kraftäußerung käme 
der berechnenden Verſtändigkeit der Zeit lächerlich vor. Da⸗ 
gegen wäre vielleicht ein politiſcher Virtuoſe zu einer ganz 
anders erſtaunlichen Ku nſt präſtation imſtande. Er wäre 
imſtande einen Aufruf zu ſchreiben, der die Abhaltung 
einer Generalverſammlung vorſchlägt um eine Revolution zu 
beſchließen, ſo vorſichtig, daß ſelbſt der Cenſor ihn paſſieren 
laſſen müßte; und danach wäre er am Abend imſtande, auf 
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die Verſammlung einen jo täuſchenden Eindruck zu machen, 
daß es ihr iſt, als hätte ſie den Aufruhr gemacht; worauf 
die Teilnehmer ganz ruhig auseinandergingen — nach⸗ 
dem ſie einen höchſt behaglichen Abend verbracht hatten 
Der Erwerb einer enorm gründlichen Gelehrſamkeit wäre faſt 
undenkbar unter den Jüngeren unſerer Zeit, man würde es 
lächerlich finden. Dagegen wäre ein wiſſenſchaftlicher Vir⸗ 
tuos imſtande, ein ganz anderes Kunſtſtück zu machen. 
Er würde imſtande ſein in einem Subſkriptionsplan einige 
Linien hinzuwerfen zu einem allumfaſſenden Syſtem, und 
es jo zu machen, daß er in dem Leſer (des Subſkriptions⸗ 
planes) den Eindruck hervorbrächte, daß er ſchon das Sy⸗ 
ſtem geleſen habe. Denn die Zeit der Enzyklopädiſten 
iſt vorbei, derer nämlich, die mit eiſernem Fleiß Folianten 
ſchrieben, jetzt iſt die Reihe an die leichtbewaffneten Enzy⸗ 
klopädiſten gekommen, die mit dem ganzen Daſein und allen 
Wiſſenſchaften en passant fertig werden. Ein tief religiöfer 
Verzicht auf die Welt und was der Welt iſt, feſtgehalten in 
täglicher Verleugnung, wäre undenkbar unter den Jüngeren 
unſerer Zeit: dagegen beſäße jeder zweite Kandidat der Theo⸗ 
logie Virtuoſität genug, etwas weit Wunderbareres zu tun. 
Er wäre imſtande die Gründung einer Geſellſchaft vorzuſchla⸗ 
gen, deren Abſicht keine geringere iſt als alle Verlorenen 
zu retten. Die Zeit der großen und guten Handlungen iſt 
vorbei, die Gegenwart iſt die der Antizipationen. Keiner will 
ſich damit begnügen, etwas Beſtimmtes zu tun, jeder will 
ſich von der Reflexion mit der Einbildung ſchmeicheln laſſen, 
daß er mindeſtens einen neuen Weltteil entdecken müſſe. 
Wie ein junger Wenſch, der ſich entſchließt vom 1. September 
ab in allem Ernſt für das Examen zu arbeiten, um ſich darin 
zu beſtärken, vorher im Auguſtmonat zu feiern beſchließt: 
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jo ſcheint, was doch bedeutend ſchwieriger zu verſtehen ift, 
die jetzige Generation den ernſthaften Entſchluß gefaßt zu 
haben, daß die nächſte Generation im Ernſt die Arbeit 
beginnen ſolle, und damit dieſer keine Störung oder Verzö— 
gerung erwachſen, ſo nimmt die gegenwärtige die Feſtmahle 
auf ſich. Nur iſt der Unterſchied der, daß der junge Wenſch 
jugendlich ſich ſelbſt verſteht im Leichtſinn, die Gegenwart 
wird ſogar ernſt — bei Feſtmahlen. 

Handlung und Entſcheidung ſind in der Gegenwart genau 
ſo wenig da, wie die gefährliche Luſt des Schwimmens 
für den, der im Seichten ſchwimmt. Aber wie der Erwachſene, 
der ſelber mit Luſt ſich in den Wellen herumwirft, dem 
Jüngeren zuruft: Komm heraus, ſpring nur friſch zu — fo 
liegt die Entſcheidung gleichſam im Daſein (wiewohl ſie 
natürlich im Individuum liegt) und ruft dem Jüngeren zu, 
der noch nicht ermattet iſt von dem Zuviel der Reflexion und 
überſättigt von deren Einbildungen: Komm heraus, ſpring 
fröhlich zu; ſelbſt wenn es ein leichtſinniger Sprung war, 
wenn er nur entſcheidend iſt — ſo du nur tüchtig biſt Mann 
zu fein, fo ſollen die Gefahr und des Daſeins ſtrenges Ur- 
teil über deinen Leichtſinn dir dazu helfen, es zu werden. 

Wenn das Kleinod, das Aller Luſt iſt, weit draußen 
läge auf einer ganz dünnen Eisſcholle, jo daß die Lebens⸗ 
gefahr alſo Wacht bei ihm hielt, wachend, daß es ein lebens⸗ 
gefährliches Wageſtück blieb, ſo weit hinauszugehen, denn 
(laß uns dieſes Sonderbare annehmen, das doch nur im 
Bilde ſonderbar iſt) etwas weiter innen war das Eis ganz 
ſicher und feſtgefroren: ſo würde in einer leidenſchaftlichen 
Zeit die Menge dem Mutigen Beifall zujubeln, wenn er 
ſich hinauswagte; ſie würde für ihn ſchaudern und mit ihm 
in der Lebensgefahr der Entſcheidung; ſie würde trauern 
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über feinen Untergang; ſie würde ihn vergöttern, wenn 
er das Kleinod gewänne In einer leidenſchaftsloſen re⸗ 
flektierten Zeit wäre die Sache ganz anders. Man würde 
verſtändig in gegenſeitiger Anerkennung der gegenſeitigen 
Klugheit insgeſamt einig werden, daß es doch nicht der 
Mühe wert ſei, ſich ſo weit hinauszuwagen, ja daß es un⸗ 
verſtändig und lächerlich wäre, und darnach würde man das 
Wageſtück der Begeiſterung in ein Kunſtſtück 
verwandeln, um doch etwas zu tun, denn „es muß 
etwas geſchehen“. Man wanderte alſo hinaus, man würde 
im Sicheren mit Kennermiene die kunſtfertigen Schlittſchuh⸗ 
läufer würdigen, die faſt bis zur äußerſten Grenze laufen 
konnten (ſo weit, wie das Eis noch ſicher war, und die Ge⸗ 
fahr noch nicht begann) und dann abſchwenkten. Unter 
den Schlittſchuhläufern wäre nun auch der eine oder der an⸗ 
dere beſonders Perfektionierte; er könnte ſogar das Kunſt⸗ 
ſtück fertig bringen, gerade an der äußerſten Grenze noch 
einen täuſchenden, gefahrdrohenden Anlauf zu nehmen, ſo daß 
die Zuſchauer riefen: „Gott im Himmel, er iſt verrückt, er 
ſetzt ſein Leben zu“. Aber er war fo außerordentlich per— 
fektioniert, daß er ganz richtig an der äußerſten Grenze noch 
abſchwenken konnte, d. h. wo das Eis ganz ſicher war und die 
Lebensgefahr noch nicht begann. Ganz wie im Theater 
würde die Menge bravo rufen und akklamieren, heimkehren 
mit dem Heldenkünſtler in ihrer Mitte, und ihn mit einem 
wohlſchmeckenden Feſtmahl ehren. Die Verſtändigkeit hätte 
in dem Grad überhand genommen, daß ſie die Aufgabe 
ſelbſt in eine unwirkliche Kunſtaufgabe verwandelt hätte 
und die Wirklichkeit in ein Theater. Beim Feſtmahl am 
Abend würde die Bewunderung laut ſich äußern. Und wäh⸗ 
rend ſonſt das wahre Verhältnis der Bewunderung dieſes 
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iſt, daß der Bewundernde erhoben wird durch den Gedanken 
ein Menſch zu ſein, wie der Ausgezeichnete, gedemütigt 
durch die Vorſtellung ſelbſt nicht vermocht zu haben, das 
Große auszuführen, ethiſch ermuntert durch das Vorbild, 
nach Kräften dem Beiſpiel des Ausgezeichneten zu folgen: 
jo hätte die Verſtändigkeit wieder das Verhältnis der Be⸗ 
wunderung verwandelt. Die beim Feſtmahl bewundernd 
Anſtoßenden hätten ſogar im ausgelaſſenſten Augenblick der 
Fanfaren und Bravorufe eine verſtändige kluge Vorſtellung 
davon, daß es doch eigentlich nicht ſo ſonderlich bewandt 
ſei mit der Tat des Bewunderten, daß es im Grund ein Zu⸗ 
fall war, daß das Feſt für ihn gemacht wurde, da jeder Teil— 
nehmer mit einiger Uebung in täuſchenden Wendungen 
ungefähr dasſelbe leiſten könnte. Kurz anſtatt Stär⸗ 
kung in Erkenntlichkeit und Aufmunterung zum Guten aus 
der Feſtlichkeit zu holen, gingen die Anſtoßenden eher nach 
Hauſe mit einer größeren Dispoſition zur gefährlichſten aller 
Krankheiten, freilich auch zur vornehmſten, der nämlich: 
in Geſellſchaft gleichſam zu bewundern, was man doch ſelbſt 
für unbedeutend anſieht, weil das Ganze ein dramatiſcher 
Spaß geworden war, und der Bewunderung ſtimulierender 
Kling⸗Klang in heimlichem Einverſtändnis damit, daß man 
faſt gerade ſo gut ſich ſelber bewundern könne. 


Daß ein Mann ſteht und fällt mit ſeiner Tat, kommt außer 
Brauch, dagegen bleiben alle ſitzen und ſchlagen ſich doch 
brillant durch mit Hilfe von etwas Reflexion, und ſo mit 
Hilfe dieſes: daß ſie ganz gut wiſſen, was man tun 
muß. Aber, was zwei und zwei in der Unterredung, was 
die Einzelnen als Leſer, als Demonſtrierende in einer Ge⸗ 
neralverſammlung ganz genau in Form von Reflexion und 


11 


Betrachtung verſtehen: das würden fie gar nicht in der 
Form der Tat verſtehen können. Wenn einer herumginge 
und zuhörte, was man ſagte, daß geſchehen ſoll, und nun, 
im Intereſſe der Ironie, „mir nichts dir nichts“ etwas davon 
täte: ſo würden alle ſtutzen, würden es übereilt finden, und 
ſobald ſie betrachtend es beſprächen, würden ſie verſtehen, 
daß es das war, was man tun mußte. 

Unferer Zeit mit ihrer aufbrauſenden Begeiſterung und 
dann wieder apathiſchen Indolenz liegt das Komiſche ſehr 
nahe; aber der, der ſich auf das Komiſche verſteht, ſieht 
leicht, daß es an einer ganz andern Stelle liegt, als un⸗ 
ſere Zeit ſich einbildet, und daß die Satire heute, 


wenn es möglich ſein ſoll, daß ſie etwas Nutzen ſchaffe und 


nicht unermeßlichen Schaden anrichte, zu ihrem Bürgen eine 
konſequente und wohlbegründete ethiſche Lebensanſchauung 
haben muß, eine aufopfernde Uneigennützigkeit, eine hoch⸗ 
geborene Vornehmheit, die auf den Augenblick verzichtet; 
ſonſt wird die Medizin ohne Vergleich unendlich viel ge⸗ 
fährlicher als die Krankheit. Das Komiſche liegt gerade darin, 
daß eine ſolche Zeit auch noch witzig ſein und großen Auf⸗ 
wand im Komiſchen treiben will; denn dies iſt ganz richtig 
die letzte Taſchenſpielerausflucht. Worauf hat wohl eine 
ausreflektierte Zeit zu trotzen in Hinſicht auf das Komiſche? 
Als leidenſchaftslos hat ſie keine Gefühlsvaluta im Eroti⸗ 
ſchen, keine Begeiſterungs- und Innerlichkeits-Valuta im 
Politiſchen und Religiöfen, keine Häuslichkeits⸗, Pietäts⸗, 
Bewunderungs-Valuta im täglichen Umgangsleben. Aber 
des Witzes, der keine Deckung hat, ſpottet das Daſein, ſelbſt 
wenn er des Pöbels ſchallendes Gelächter für ſich hat. 
Witzig ſein zu wollen, wenn man nicht den Reichtum der 
Innerlichkeit hat, heißt Luxus treiben und das Nötigfte 
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des Lebens entbehren, heißt, wie das Sprichwort fagt, feine 
Hoſen hergeben um eine Perücke zu kaufen. Aber eine [ei- 
denſchaftsloſe Zeit hat keine Valuta; alles wird in Reprä- 
ſentativen umgeſetzt. Es ſind ſo gewiſſe Redensarten 
und Betrachtungen, zum Teil wahr und verſtändig aber 
ſeelenlos, die zwiſchen dem Volk kurſieren; jedoch kein Held, 
kein Liebhaber, kein Denker, kein Glaubensritter, kein Stark⸗ 
mütiger, kein Verzweifelter ſteht dafür ein, das alles pri⸗ 
mitiv und vollgültig erlebt zu haben. Und wie man ſich 
vom Rafcheln des Papiergeldes im Umſatz zwiſchen Mann 
und Mann darnach ſehnen kann, die Klangfülle der echten 
Münze zu hören: ſo kann man ſich in der Gegenwart nach 
ein wenig Urſprünglichkeit ſehnen. Aber was iſt urſprüng⸗ 
licher als der Witz, urſprünglicher, mindeſtens überraſchender 
als des Frühjahrs erſte Knoſpe, des erſten Gemüſes zarte 
Stengel. Ja ſelbſt wenn das Frühjahr auf Abrede käme, 
es wäre doch immer das Frühjahr, aber ein Witz auf 
Verabredung wäre widerwärtig. Geſetzt, es käme zur 
Ablöſung der Fieberigkeit aufbrauſender Begeiſterung ſo 
weit, daß der Witz, jenes göttliche Acciden; — wenn 
er kommt, jene Zugabe auf den Wink der Götter aus des 
Unerklärlichen rätſelhaftem Urſprung, jo daß auch der 
Witzigſte nicht, der gelebt hat, ſagen darf: morgen, ſondern 
anbetend ſagt: wenn es den Göttern behagt — geſetzt daß 
der Witz in ſeinen ſchäbigſten Gegenſatz verwandelt würde, 
in ein triviales Lebensbedürfnis, ſo daß es ein profitabler 
Handels⸗ und Nahrungszweig würde, alte und neue Witze 
zu fabrizieren, zuzubereiten, umzuſchneidern und aufzukau⸗ 
fen: welches furchtbare Epigramm auf die witzige Zeit. 
So wird ſchließlich Geld das einzig Begehrte, es iſt ja 
auch etwas Repräſentatives und eine Abſtraktion. Selbſt 
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ein Jüngling in unſerer Zeit würde einem andern kaum 
deſſen Gaben mißgönnen, oder ſeine Kunſt, oder die 
Liebe eines ſchönen Mädchens, oder ſeinen Ruhm, nein 
aber um ſein Geld würde er ihn beneiden. Gib es mir, wird 
der Jüngling ſagen, ſo iſt mir geholfen. Und dieſer Jüng⸗ 


ling, er wird nicht irre gehen in Leichtſinn, er wird nicht 


verſchulden, was die Reue heimzahlt, er wird ſich nicht 
etwas vorzuwerfen haben, aber er wird ſterben in der Ein⸗ 
bildung, daß, hätte er Geld gehabt, da würde er gelebt 
haben, da hätte er es vielleicht auch zu etwas be 
gebracht. 


Nach dieſen andeutenden Bemerkungen iſt es wohl in 
Ordnung, aus der Vergleichung mit der Revolutionszeit 
die Gegenwart auf dialektiſche Kategorie-Beſtimmungen und 
deren Konſequenzen zurückzuführen, einerlei ob dieſe im 
gegebenen Augenblick ganz faktiſch ſind oder nicht. Es iſt 
nur die Frage um das Wie der Zeitalter, und dieſes Wie 
wird aus einer univerſelleren Anſchauung gewonnen, deren 
Schlußfolgerungen durch einen Schluß a posse ad esse 
erreicht, und durch der beobachtenden Erfahrung Schlüſſe 
ab esse ad posse verifiziert werden. Was die Bedeutſam⸗ 
keit angeht, ſo iſt es ja möglich, daß die der Gegenwart ge⸗ 
ſtellte Aufgabe ſich in einer höheren Exiſtenzform erklären 
wird; und was die Qualität angeht, ſo iſt es ja gewiß, daß 
der in der Reflexion Verſteckte gerade jo wohlmeinend fein 
kann, wie der leidenſchaftlich Entſchloſſene, ebenſo umge⸗ 
kehrt, daß gerade ſoviel zur Entſchuldigung dienen kann für 
den, der in Leidenſchaft irre geht, wie für den, der ſelbſt 
ein hinterliſtiges Wiſſen darum hat, daß er ſich von ſeiner 
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Reflexion betrügen läßt, während fein Fehler niemals offen⸗ 
bar wird. Auch das iſt die gefährliche Mißlichkeit der Re⸗ 
flerion, daß man nicht ſehen kann, ob es ein aus Ueberle— 
gung gewonnener Entſchluß iſt, der aus dem Böſen errettet, 
oder ob es die Erſchöpfung durch Ueberlegung iſt, die ſchwä— 
chend vom Böſen abhält. Aber gewiß iſt dies, daß wie 
alle vermehrte Kenntnis den Gram vermehrt, ſo vermehrt 
ihn auch die Reflexion; und vor allem iſt es gewiß, daß wie 
für das einzelne Individuum, ſo für eine ganze Generation 
keine Aufgabe und Anſtrengung ſchwieriger ſind, als ſich 
aus den Verſuchungen der Reflexion herauszuarbeiten, ge⸗ 
rade, weil dieſe ſo dialektiſch ſind, weil ein einziger kluger 
Einfall plötzlich der Sache eine neue Wendung zu geben 
vermag, weil die Reflexion imſtande iſt in jedem Augenblick 
umzuerklären und einen irgendwie entſchlüpfen zu laſſen, 
weil es ſelbſt im letzten Augenblick der Reflexionsent⸗ 
ſcheidung noch möglich iſt, alles umzukehren — nachdem 
man alſo weit mehr Anſtrengungen ausgehalten hat, als 
irgend ein ſchnell Entſchloſſener braucht, um mitten drin 
zu ſein. Aber all dies iſt doch wieder nur Entſchuldigung der 
Reflexion, und die Stellung in der Reflexion unverändert, 
weil ſie verändert nur innerhalb der Reflexion iſt, 
Selbſt dies, daß der Gegenwart, indem ſie mit einem 
abgeſchloſſenen Zeitalter zuſammengeſtellt wird, in gewiſſer 
Weiſe Unrecht geſchieht, inſoweit ja die Gegenwart gerade 
in der Schwierigkeit des Werdens liegt, iſt doch nur eine 
Reflexions⸗Beſtimmung, denn dafür hat fie ja auch das 
Ungewiſſe der Hoffnung. 

Eine leidenſchaftlich tumultuariſche Zeit wird alles 
über den Haufen werfen; alles umſtoßen; 
eine revolutionäre, aber leidenſchaftsloſe und reflektierende 
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verwandelt die Kraftäußerung in ein dialektiſches 
Kunſtſtück: Alles beſtehen zu laſſen, aber ihm 
heimtückiſch die Bedeutung abzuliſten; ſtatt 
in einem Aufruhr kulminiert ſie darin, daß 
ſie die innerliche Wirklichkeit der Verhält⸗ 
niſſe in einer Reflexionsſpannung abmattet, 
die Alles beſtehen läßt, aber das ganze 
Daſein in eine Zweideutigkeit verwandelt 
hat: ſo daß alles in ſeiner Faktizität beſteht, 
während dialektiſcher Betrug privatissime 
eine heimliche Lesart unterſchiebt — daß es 
nicht beſtehe. 


Sittlichkeit iſt Charakter, Charakter iſt das Eingegrabene 
(Jap, aber das Meer hat keinen Charakter und der 
Sand hat auch keinen und abſtrakte Verſtändigkeit auch 
keinen, denn der Charakter iſt eben die Innerlichkeit. Unſitt⸗ 
lichkeit iſt als Energie auch Charakter. Zweideutigkeit iſt 
es dagegen, wenn man weder das eine noch das andere hat; 
und Zweideutigkeit im Daſein iſt es, wenn die qualitative 
Disjunktion der Qualitäten geſchwächt wird durch eine na⸗ 
gende Reflexion. Der Aufruhr der Leidenſchaften iſt ele⸗ 
mentariſch, die Auflöſung durch Zweideutigkeit iſt ein ſachter 
aber Tag und Nacht geſchäftiger Sorites. Die Unterſcheidung 
zwiſchen Gut und Böſe wird enerviert durch eine leichtfer⸗ 
tige, vornehme, theoretiſche Kenntnis des Böſen, durch eine 
hoffärtige Klugheit, die weiß, daß das Gute nicht geachtet 
wird und ſich nicht lohnt in der Welt — ſo daß es 
nächſtens Dummheit iſt. Keiner wird vom Guten hingeriſſen 
zu großer Tat, keiner vom Böſen übereilt in himmelſchreien⸗ 
der Sünde, inſoweit hat keiner dem andern etwas vor⸗ 
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zuwerfen, und doch gibt es gerade aus dem Grund umſo⸗ 
mehr zu ſchwätzen, denn die Zweideutigkeit iſt ein unauf⸗ 
hörliches Inzitament, und ganz anders wortreich als die 
Freude über das Gute und der Abſcheu vor dem Böſen. 
Die Springfedern der Lebensverhältniſſe, die nur in 
einer qualitativ trennenden Leidenſchaft ſind, was ſie ſind, 
derlieren ihre Elaſtizität. Die Fernheit des Verſchiedenen 
von ſeinem Gegenſatz im Qualitätsausdruck iſt nicht mehr 
das Geſetz für das innerliche Verhalten zu einander. Die 
Innerlichkeit fehlt, und das Verhältnis iſt inſofern nicht da, 
oder das Verhältnis iſt eine ſchlappe Kohäſion. Das ne⸗ 
gative Geſetz iſt nämlich: einander nicht entbehren und 
auch nicht zuſammenhalten zu können, das poſitive: ein⸗ 
ander entbehren und auch zuſammenhalten zu können, oder 
doch poſitiv: einander nicht entbehren zu können auf Grund 
des Zuſammenhalts. Statt des innerlichen Verhältniſſes tritt 
ein anderes ein: das Verſchiedene verhält ſich nicht zu 
ſeinem jeweiligen Gegenſatz, ſondern die Partner ſtehen 
gleichſam da und paſſen aufeinander mit den Augen, und 
dieſe Spannung iſt eigentlich das Aufhören 
des Verhältniſſes. Es iſt nicht die Bewunderung, 
die froh und munter, prompt im Ausdruck der Achtung den 
Hut abnimmt vor der Auszeichnung, und ſich nun empört 
gegen deren Stolz und Anmaßung, auch iſt das Verhältnis 
nicht das umgekehrte, keineswegs, Bewunderung und Aus⸗ 
zeichnung werden faſt Gleichgeſtellte, die mit den Augen 
aufeinander paſſen. Es iſt nicht der Bürger, der mit unter⸗ 
täniger Huldigung freimütig den König ehrt und ſich nun 
erbittert über deſſen Herrſchſucht, keineswegs, Bürger zu ſein 
wird etwas ganz anderes, wird zum dritten Mann fein; 
der Bürger hat kein unmittelbares Verhältnis zum König, 
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ſondern er iſt Zuſchauer und rechnet die Aufgabe aus: das 
Verhältnis zwiſchen einem König und einem Untertan; 
denn es geht eine zeitlang damit, Komitees und Komitees 
aufzuſtellen, ſo lange da doch noch beſtändig eine Wenge iſt, 
die mit voller Leidenſchaft das Beſtimmte ſein will, was 
ſie ſein ſoll, aber zuletzt endet es damit, daß das ganze 
Zeitalter zum Komitee wird. Es iſt nicht der Vater, der 
im Zorn ſeine väterliche Autorität in einem einzigen Fluche 
ſammelt, nicht der Sohn, der trotzt, eine Trennung, die 
doch vielleicht in der Innerlichkeit der Verſöhnung enden 
könnte, nein das Verhältnis iſt ſoweit untadelig, denn es 
iſt eher im Begriff aufzuhören, weil ſie ſich nicht weſentlich 
und unmittelbar zu einander verhalten, ſondern das Ver⸗ 
hältnis iſt ein Problem geworden, wo die Partner gleich wie 
in einem Spiel auf einander paſſen, anſtatt ein Verhältnis 
zu einander zu haben; ſozuſagen einander die fälligen Re⸗ 
pliken in den Mund zählen, ſtatt der reſoluten Hingabe: 
denn es geht ja eine Zeit lang, daß immer Mehr und Mehr 
auf des ſtilleren Lebens beſcheidene aber doch ſo gewichtige 
und Gott wohlgefällige Aufgaben verzichten, um etwas 
Höheres zu realiſieren, um in einem höheren Verhältnis 
über die Verhältniſſe nachzudenken, aber zuletzt wird die 
ganze Generation eine Repräfentation von — ja es iſt nicht 
gut zu ſagen, was ſie repräſentiert; ſie denkt über die Ver⸗ 
hältniſſe nach — ja es iſt nicht gut zu ſagen wem zuliebe. 
Es iſt nicht eine aufſäſſige Jugend, die doch zittert und bebt 
vor dem Schulmeiſter, nein, eher iſt das Verhältnis eine gewiſ⸗ 
fe Gleichheit im gegenſeitigen Austauſch der Gedanken zwi- 
ſchen Lehrer und Schüler, wie eine gute Schule eingerichtet 
ſein müſſe. In die Schule gehen bedeutet nicht zu zittern 
und zu beben, bedeutet auch nicht einzig und allein zu lernen, 
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ſondern bedeutet faſt jo etwas wie mitintereſſiert zu fein 
an dem Problem des Schulunterrichts. Die unterſcheiden— 
den Beziehungen zwiſchen Mann und Weib werden nicht 
in vermeſſener Zügelloſigkeit gebrochen, keineswegs, die 
Schicklichkeit wird ſoweit gewahrt, daß man beſtändig von 
der einzelnen „unſchuldigen“ Aeußerung des Grenzſtreits 
und der Liebelei ſagen muß, daß er nichts zu bedeuten habe. 
Wie ſoll man ein ſolches Verhältnis nennen? Ich denke, 
eine Spannung, aber wohl zu merken nicht eine Spannung, 
die die Kraft zu einer Kataſtrophe anſtrammt, ſondern eine, 
in der das Daſein ſich aufreibt; die Feurigkeit geht verloren 
und die Begeiſterung und die Innerlichkeit, die der Ub- 
hängigkeit Kette und des Herrſchertums Krone leicht, die 
des Kindes Gehorſam und des Vaters Autorität freudig 
machen, die der Unterwerfung der Bewunderung und der 
Erhebung der Auszeichnung den Freimut, die dem Lehrer 
die giltige anerkannte Bedeutung und damit dem Schüler 
die Gelegenheit zu lernen geben, die des Weibes Schwach— 
heit und des Mannes Kraft einen in der gleichen Stärke 
der Hingebung. Das Verhältnis beſteht wohl, aber es er⸗ 
mangelt der Spannkraft zur Sammlung in Innerlichkeit 
und zur Vereinigung in Einträchtigkeit. Die Verhältniſſe 
äußern ſich als daſeiend und doch als abweſend, nicht 
in Fülle, eher in einer gewiſſen ſchleppenden ſchläfrigen 
Unabgebrochenheit. 

Man geſtatte mir, mit einem ganz einfachen Bilde zu er⸗ 
hellen, was ich meine. Ich kam einmal in eine Familie, 
die hatte eine Standuhr, deren Werk auf irgend eine Weiſe 
in Unordnung gekommen war. Aber die Unordnung äußerte 
ſich nicht dadurch, daß die Spirale auf einmal abſchnurrte, 
oder daß die Feder ſprang, noch daß ſie aufhörte zu ſchlagen; 
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im Gegenteil fie fuhr fort zu ſchlagen, aber auf eine ſonderlich 
abſtrakt normale und doch verwirrende Weiſe. Sie ſchlug 
nicht zwölf Mal, wenn es zwölf Uhr war, und dann ein Wal, 
wenn es ein Uhr war, ſondern ſie ſchlug immer nur ein Mal 
mit einem beſtimmten Zwiſchenraum. Auf dieſe Weiſe 
ſchlug ſie den ganzen Tag hindurch und gab doch niemals 
den Glockenſchlag an. Und ſo iſt es in einer ermattenden 
Spannung: die Verhältniſſe beſtehen; mit einer abſtrakten 
Unabgebrochenheit, die den Bruch verhindert, äußert ſich da 
etwas, was man die Aeußerungen des Verhältniſſes nennen 
muß, und doch werden die Verhältniſſe nicht nur nicht prä⸗ 
ziſe ſondern nahezu ſinnlos angegeben. Das Täuſchende 
iſt das Beſtehen der Verhältniſſe, ihre Faktizität, das Ge⸗ 
fährliche iſt, daß gerade dies das heimliche Nagen der Ne= 
flerion begünſtigt. Denn gegen Aufruhr kann man Ge⸗ 
walt gebrauchen, für offenkundige Fälſchung iſt Strafe in 
Ausſicht, aber dialektiſche Geheimniskrämerei iſt ſchwierig 
auszurotten; da gehört ſchon ein verhältnismäßig feineres 
Ohr dazu, um der Reflexion lautloſe Bewegungen auf den 
Schleichwegen der Zweideutigkeit zu vernehmen. 

Das Beſtehende beſteht, aber die Leidenſchaftsloſigkeit 
der Reflexion findet ihre Beruhigung darin, daß es eine 
Zweideutigkeit iſt. Man will nicht die Macht des Königs 
abgeſchafft haben, keineswegs, aber wenn man ſie nach und 
nach in eine Einbildung verwandeln könnte, ſo würde man 
mit Vergnügen Hurra vor dem König rufen. Man will 
nicht die Auszeichnung ſtürzen, keineswegs; aber wenn man 
zu gleicher Zeit ein Wiſſen befördern könnte, daß ſie eine 
Einbildung ſei — ſo wollte man bewundern. Man will 
die ganze chriſtliche Terminologie beſtehen laſſen, aber unter 
der Hand wiſſen, daß nichts Entſcheidendes dabei gedacht 
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zu werden braucht. Und man will ohne Reue fein, denn 
man reißt ja nichts nieder. Man möchte ebenſowenig einen 
gewaltigen König haben, wie einen energiſchen Freiheits⸗ 
helden, oder einen religiös Bevollmächtigten, nein man 
will ganz unſchuldig das Beſtehende beſtehen laſſen, aber 
in einem reflektierten Wiſſen mehr oder weniger um ſein 
Nichtbeſtehen wiſſen. Und jo möchte man ſtolz fein in 
der Einbildung, daß das Ironie ſei, recht als wäre der Iro— 
niker nicht gerade der im Geheimen Begeiſterte in einer 
negativen Zeit (gleichwie der Held der offenbar Begeiſterte 
iſt in einer poſitiven Zeit), recht als wäre der wahre Ironiker 
nicht das Opfer, da ja doch jener Großmeiſter damit endete, 
daß er mit dem Tode beſtraft wurde. 

Die Reflexionsſpannung konſtituiert ſich zuletzt zum Prin⸗ 
zip, und wie in einer leidenſchaftlichen Zeit Begeiſterung 
das einende Prinzip iſt, ſo wird in einer leidenſchaftsloſen 
und ſtark reflektierten Zeit Neid das negativ einende Prin⸗ 
zip ſein. Das muß doch nicht gleich in ethiſcher Bedeutung als 
eine Beſchuldigung verſtanden werden, nein, die Idee der 
Reflexion, wenn man ſo ſagen darf, iſt: Neid, und der Neid 
iſt deshalb ein doppelter, iſt der ſelbſtiſche im Individuum, 
und dann wieder der der Umgebung gegen es. Der Neid 
der Reflexion im Individuum verhindert die pathetiſche 
Entſcheidung in ihm; und wollte fie ihm doch faſt glücken, 
dann hält der Reflexionswiderſtand feiner Umgebung es 
auf. Der Neid der Reflexion hält Willen und Kraft gleichſam 
gefangen. Erſt muß das Individuum den Kerker durchbrechen, 
in welchem es ſeine eigene Reflexion feſthält, und iſt ihm 
das geglückt, ſteht es doch noch nicht im Freien, ſondern in 
dem großen Gefängnisbau, den die Reflexion der Um: 
gebung errichtet, und hat durch das Reflexionsverhältnis 
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in fi wieder ein Verhältnis zu jenem, von dem es nur 
veligiöje Innerlichkeit freimachen kann, wie ſehr es auch 
ſelber die Unwahrheit des Verhältniſſes durchſchauen mag. 
Aber daß es ein Gefängnis iſt, in dem die Reflexion das 
Individuum und die Zeit hält, daß es die Reflexion iſt, 
die es tut, und nicht Tyrannen und Geheimpolizei, nicht 
Prieſter und Ariſtokraten: das zu verſtehen verhindert die 
Reflexion aus aller Macht und hält die ſchmeichelnde Ein⸗ 
bildung aufrecht, daß die Reflexionsmöglichkeit etwas ganz 
anders Großartiges ſei als die armſelige Entſcheidung. 
Der ſelbſtiſche Neid fordert in der Form des Wunſches zu 
viel vom Individuum ſelber, und hindert es dadurch, er 
verzärtelt es wie einer ſchwachen Mutter Verliebtheit, 
denn der Neid auf ſich ſelber hindert das Individuum, 
ſich hinzugeben. Der Neid der Umgebung, an dem ja das 
Individuum wieder ſelber teil hat gegen die Andern, iſt in 
negativ⸗-kritiſchem Sinne neidiſch. 

Aber je länger das hingeht, umſomehr wird ſich der Neid 
der Reflexion zum ethiſchen Reſſentiment konſtituieren. Ein⸗ 
geſperrte Luft entwickelt immer Gift, und ſo entwickelt die 
Eingeſperrtheit der Reflexion, wenn keine Handlung, keine 
Begebenheit auslüftet, das verdammenswerte Reſſentiment. 
Während die beſſeren Kräfte einander die Stange halten 
in einer Reflexionsſpannung, kommt die Erbärmlichkeit auf, 
ihre Verächtlichkeit wird ihr zum ſchützenden Privilegium 
werden, eben weil ſie ſich dadurch der Aufmerkſamkeit des 
Reſſentiments entzieht. 

Uebrigens iſt es tief gegründet in der menſchlichen Na— 
tur, daß ſie nicht in einem fort ſich auf der Höhe halten und 
dabei bleiben kann zu bewundern, fie verlangt eine Abwechs⸗ 
lung. Selbſt die meiſt begeiſterte Zeit fordert deshalb einen 
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Neſſentimentsſpaß gegen das Ausgezeichnete. Das iſt ganz 
in der Ordnung, und kann in Ordnung vor ſich gehen, wenn 
die Auszeichnung nach den Faſtnachtsſcherzen den Blick 
der Bewunderung wieder auf ſich zieht und unverändert 
geblieben iſt: denn ſonſt geht mit dem Spaß mehr verloren, 
als der Spaß wert war. So kann das Reſſentiment feinen 
Spielraum ſelbſt in einer begeiſterten Zeit finden. Ja iſt 
ſelbſt die Zeit weniger begeiſtert, wenn ſie nur noch die Kraft 
hat dem Reſſentiment Charakter zu geben, und mit ſich 
ſelber einig iſt, was ſein Ausdruck bedeutet, kann es ſeine 
wenn auch gefährliche Bedeutung haben. So war z. B. 
der Oſtrazismus in Griechenland ein Ausdruck für das 
Reffentiment, eine Art Gleichgewichtsnotwehr gegen das 
Ausgezeichnete. Man übte ihn aus, aber man war einig 
mit ſich ſelber, was ja dialektiſch im Begriffe liegt, daß der 
Oſtrazismus eine Auszeichnung war. Es könnte deshalb 
im Verhältnis zur Darſtellung einer etwas früheren Zeit 
in Griechenland im Sinne des Ariſtophanes ironiſch ſein, 
einen ganz unbedeutenden Wann durch Oſtrazismus mit der 
Verbannung beſtrafen zu laſſen. Dieſes Ironiſche wäre 
eine noch höhere Komik als die, die z. B. einen ſolchen Un⸗ 
bedeutenden ironiſch Herrſcher werden läßt, gerade weil die 
Verbannung durch Oſtrazismus ſchon der negative Aus⸗ 
druck für die Auszeichnung iſt; weshalb es eine noch 
höhere ironiſche Komik ſein würde, die Sache damit enden 
zu laſſen, daß das Volk den Verbannten zurückriefe weil 
es ihn nicht entbehren konnte, der nun ſo ein reines Rätſel 
für die Menſchen werden müßte, zwiſchen denen er in ſeinem 
Exil lebte, da die ja natürlich gar nichts Auszeichnendes 
an ihm entdecken konnten. In den Rittern ſtellt Ariſto⸗ 
phanes den vollkommenen Fäulniszuſtand dar, wo die Pöbel⸗ 
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haftigkeit damit endet, — ſo wie man die Exkremente des 
Dalai Lama anbetet — ſich ſelber im erſten beſten des 
Auswurfs anzubeten oder anbetend anzuſchauen, ein Ver⸗ 
hältnis, das innerhalb der Demokratie dem entſpricht, was 
innerhalb einer Monarchie die Kaiſerkrone zur Auktion ſtellen 
wäre. Aber wenn das Reſſentiment noch Charakter hat, 
iſt der Oſtrazismus eine negative Auszeichnung. Der Mann, 
der zu Ariſtides ſagte, daß er für deſſen Verbannung ſtimme, 
„weil er nicht dulden konnte, daß Ariſtides der einzige Ge⸗ 
rechte genannt werde“, er leugnete eigentlich nicht die Aus⸗ 
zeichnung des Ariſtides, aber er geſtand etwas über ſich 
ſelber, daß er nämlich anſtatt in der glücklichen Verliebt⸗ 
heit der Bewunderung, in der unglücklichen des Refjenti- 
ments ſich zu dem Ausgezeichneten verhalte, aber er ſetzte 
ihn nicht herunter. 

Je mehr dagegen die Reflexion Oberhand gewinnt und 
die Indolenz begünſtigt, umſo gefährlicher wird das Reſ⸗ 
ſentiment, weil es nicht Charakter hat, ſich ſeiner eigenen 
Bedeutung ſelbſt bewußt zu werden, ſondern charakterlos 
und ſchleichend in Anbeſtändigkeit und Feigheit je nach 
den Umſtänden dieſelbe Aeußerung auf die verſchiedenſte 
Weiſe umerklärt, will, daß ſie Spaß ſein ſoll, und wenn 
es das mißglückt ſieht, daß ſie Beleidigung ſein ſoll, und 
wenn das mißglückt, daß ſie gar nichts ſein ſoll, will daß 
ſie ein Witz ſein ſoll, und wenn das nicht einſchlägt, 
daß ſie auch ſo nicht gemeint war, daß ſie ethiſche Satire 
ſei, aus der man ſich etwas machen ſoll, und wenn das 
mißglückt, daß ſie nichts war und ſich niemand etwas dar⸗ 
aus machen ſoll. Das Reſſentiment konſtituiert ſich zum 
Prinzip der Charakterloſigkeit, die von der Erbärmlichkeit 
her ſich dazu emporſchleichen will, etwas zu ſein, indem 
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fie ſich beſtändig durch die Konzeſſion deckt, daß fie nichts 
ſei. Das Reſſentiment der Charakterloſigkeit verſteht nicht, 
daß das Ausgezeichnete das Ausgezeichnete iſt, es verſteht 
ſich ſelber nicht darin, es wenn auch negativ anzuerkennen, 
ſondern es will es am Boden haben, will das Ausgezeich⸗ 
nete erniedrigt haben, ſo daß es wirklich nicht mehr das 
Ausgezeichnete iſt; und das Reſſentiment richtet ſich ge— 
gen das Ausgezeichnete, das iſt, und gegen das, das auf⸗ 
kommen will. 

Das ſich etablierende Reffentiment iſt die Nivel⸗ 
lierung, und während eine leidenſchaftliche Zeit vor⸗ 
wärts ſtürmt, erhebt und ſtürzt, aufrichtet und 
unterdrückt, tut eine reflektierte leidenſchaftsloſe Zeit 
das Gegenteil, ſie erſtickt und verhindert, ſie ni⸗ 
velliert. Vivellieren iſt eine ſtille, mathematiſch ab- 
ſtrakte Beſchäftigung, die gar kein Aufhebens macht. Wäh⸗ 
rend die aufbrauſende flüchtige Begeiſterung mißmutig ſelbſt 
ein Unglück wünſchen könnte, nur um des Daſeins Kräfte 
zu verſpüren, iſt ihrer Ablöſung, der Apathie, mit einer 
Störung nicht gedient, ſo wenig wie einem nivellierenden 
Ingenieur. Iſt ein Aufruhr in ſeinem Maximum wie der 
Ausbruch eines Vulkans, ſo daß man ſein eigenes Wort nicht 
hören kann; ſo iſt das Nivellement in ſeinem Maximum wie 
eine Totenſtille, über die ſich nichts erheben kann, ſondern 
alles ſinkt ohnmächtig in ſie hinab. 

An der Spitze eines Aufruhrs kann ein einzelner Mann 
ſtehen, aber an der Spitze der Vivellierung kann kein ein⸗ 
zelner Mann ſtehen, denn fo würde er ja der Herrſcher 
werden und der Nivellierung entgangen ſein. Das einzelne 
Individuum kann in ſeinem ſtillen Kreis mitwirkſam an der 
Nivellierung ſein, aber dieſe ſelbſt iſt eine abſtrakte Macht, 
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und die Vivellierung iſt der Sieg der Abſtraktion über die 
Individuen. Die Nivellierung in der modernen Zeit ent⸗ 
ſpricht in der Reflexion dem was im Altertum das Schickſal 
war. Das Altertum iſt dialektiſch in Richtung auf das Her⸗ 
vorragende (der einzelne Große — und ſo die Menge, ein 
Freier — und ſo Sklaven), das Chriſtentum iſt bis auf wei⸗ 
teres dialektiſch in Richtung auf Repräſentation (die Mehr⸗ 
zahl ſchaut ſich ſelber im Repräſentierenden an, wird frei im 
Bewußtſein, daß ſie es iſt, die repräſentiert wird, in einer 
Art Selbſtbewußtſein); die Gegenwart iſt dialektiſch in Nich⸗ 
tung auf Gleichheit, und deren — verfehlte — konſequen⸗ 
teſte Durchführung iſt das Nivellement, als die negative 
Einheit der negativen Gegenſeitigkeit der Individuen. 
Jeder wird leicht ſehen, daß die Nivellierung ihre tiefe 
Bedeutung in der Uebermacht der Generationskategorie über 
die Individualitätskategorie hat. Während im Altertum 
die Menge der Individuen gleichſam dazu da war, den 
Preis zu beſtimmen, wie viel das ausgezeichnete Indivi⸗ 
duum wert war, fo iſt der Münzfuß heute fo verändert, 
daß gleichmäßig ungefähr fo und fo viele Menfchen 
auf ein Individuum gehen, ſo daß es bloß gilt, ſich die 
gehörige Anzahl zu ſichern — ſo hat man Bedeutung. Der 
Einzelne in der Menge bedeutete im Altertum gar nichts, 
der Ausgezeichnete bedeutete ſie alle; die Gegenwart ten⸗ 
diert zu der mathematiſchen Gleichheit, daß ſo ungefähr 
gleichmäßig durch alle Stände ſo und ſo viele auf ein Indi⸗ 
viduum gehen. Der Ausgezeichnete durfte ſich alles erlauben, 
die Einzelnen in der Wenge gar nichts, jetzt verſteht man, 
daß ſo und ſo viele auf ein Individuum gehen, und ganz kon⸗ 
ſequent zählt man ſich zuſammen (man nennt das ja freilich 
ſich vereinigen, aber das iſt eine Galanterie) bei der unbe— 
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deutendſten Gelegenheit. Nur um einen Einfall zu re— 
aliſieren, zählt man ſich einige Mann zuſammen, und ſo 
tut man es: fo darf man es tun. Daher kommt es ſchließ— 
lich, daß ſelbſt ein vorzugsweiſe Begabter ſich doch nicht 
von der Reflexion frei machen kann, weil er bald im Be⸗ 
deutungsloſeſten ſich als ein Bruchteil bewußt wird, und 
um die religiöſe unendliche Befreiung kommt. Selbſt wenn 
eine Vereinigung Mehrerer den Mut hätte, dem Tod ent⸗ 
gegen zu gehen: damit wäre in unſerer Zeit noch nicht 
geſagt, daß jeder Einzelne Mut dazu hätte, denn das, was 
der Einzelne mehr als den Tod fürchtete, wäre das Re— 
flexionsurteil über ihn, der Reflexionseinſpruch gegen ihn, 
daß er als Einzelner etwas wagen wollte. Der Einzelne 
gehört nicht Gott, nicht ſich ſelber, nicht der Geliebten, 
nicht ſeiner Kunſt, nicht ſeiner Wiſſenſchaft, nein wie ein 
Leibeigener einem Gut gehört, ſo wird der Einzelne ſich 
bewußt in einem und allem einer Abſtraktion zu gehören, 
unter die ihn die Reflexion ordnet. Wenn eine Vereinigung 
Mehrerer in unſerer Zeit fi dazu entſchließen könnte, 
jeder für ſich, ihr ganzes Vermögen zum einen oder an— 
deren wohltätigen Zweck herzugeben, daraus folgte nicht, daß 
der Einzelne ſich dazu entſchließen könnte, und wieder nicht 
weil er entſchloſſen wäre in Hinſicht auf den Verzicht, ſon⸗ 
dern weil er das Reflexionsurteil noch viel mehr fürchtete als 
die Armut. Ob zehn ſich einig werden könnten einzuſtehen 
für die volle ungeſchmälerte Liebe oder das durch keine läh— 
mende Rückſicht eingeſchränkte Recht der Begeiſterung, dar— 
aus folgte nicht, daß jeder von den Zehn dazu imſtande wäre, 
denn höher noch als der Liebe Seligkeit und der Begeiſterung 
Zeugnis in ihrem Geiſt würden ſie doch zweideutig das 
Reflerionsurteil lieben — deshalb müßten fie ja auch zehn 
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fein bei einer Sache, bei der es ein Widerſpruch iſt mehr als 
einer zu ſein. Das vergötterte poſitive Prinzip des Sozialis⸗ 
mus in unſerer Zeit iſt gerade das Verzehrende, das De⸗ 
moraliſierende, das in einer Reflexions⸗Sklaverei ſelbſt Tu⸗ 
genden zu vitia splendida macht. Und woher kann das 
kommen wenn nicht daher, daß an der religiöſen Indi⸗ 
vidualitäts⸗Ausſonderung vor Gott und der Verantwortung 
in der Ewigkeit vorbeigegangen wird. Wenn hier die 
Schrecken beginnen, ſucht man Troſt in Kompagnie, und ſo 
fängt die Reflexion das Individuum für ſein ganzes Leben. 
Und die, die auch nicht einmal den Beginn dieſer Kriſe 
wahrnahmen, ſie gehen ohne weiteres im Wee 
hältnis unter. f 


Das Nivellement iſt nicht eines Einzelnen S 
ſondern ein Reflexionsſpiel in der Hand einer abſtrakten 
Macht. Wie man die Diagonale im Parallelogramm der 
Kräfte berechnet, jo kann man das Geſetz des Vivellements 
berechnen. Denn der Einzelne, der einige nivelliert, wird 
ſelber wieder mitgenommen, und ſo weiter. Während des⸗ 
halb der Einzelne ſelbſtſüchtig zu wiſſen ſcheint, was er tut, 
muß man von ihnen allen zuſammen ſagen: ſie wiſſen nicht 
was ſie tun, denn wie in der Einträchtigkeit der Begeiſterung 
ein Mehr herauskommt, das nicht das der Einzelnen iſt, ſo 
kommt hier auch ein Mehr heraus. Wan beſchwört einen 
Dämon herauf, den kein Einzelner bewältigen kann; und 
während der Einzelne im kurzen Augenblick der Vivellie⸗ 
rungsluſt ſelbſtiſch die Abſtraktion genießt, unterſchreibt 
er zugleich ſeinen eigenen Untergang. Das Vorwärtsſtür⸗ 
men des Begeiſterten kann mit Untergang enden, aber 
der Sieg des Vivellierenden iſt eo ipso ſein Untergang. 
Die Skepſis der Nivellierung kann keine Zeit hemmen, die 
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Zeit, unfere Zeit alſo auch nicht, denn in dem Augenblick, 
wo ſie ihr Einhalt tun will, wird dieſe wieder ihr Geſetz 
entwickeln. Sie kann nur dadurch aufgehalten werden, daß 
das Individuum in individueller Ausſonderung die Uner⸗ 
ſchrockenheit der Religioſität gewinnt. Ich ſah einmal einer 
Rauferei zu, bei der drei Menſchen auf ſchändliche Weiſe 
einen Vierten mißhandelten. Der Haufe ſtand herum und 
ſah unwillig zu; Ausdrücke des Aergers und Murren be= 
ginnen die Handlung in Fluß zu bringen: es ſammeln ſich 
ein paar aus der Menge, packen einen der Angreifer, werfen 
ihn zu Boden u. ſ. w. Alſo die Rächer entwickelten das⸗ 
ſelbe Geſetz wie die Angreifer. Wenn es mir geſtattet 
iſt, meine geringe Perſon mit anzubringen, will ich die 
Geſchichte zu Ende erzählen. Ich trat hinzu und ſuchte 
dialektiſch einem der Rächer das Inkonſequente in ihrem 
Betragen auseinander zu ſetzen, aber es ſtellte ſich heraus, 
daß es ihm ganz unmöglich war, ſich auf ſolches einzu⸗ 
laſſen, er wiederholte nur immer: das hat er redlich ver⸗ 
dient, ein ſolcher Schlingel, zu dritt gegen einen. Das 
Komiſche liegt nahe beſonders für den, der den Anfang 
nicht geſehen hatte und alſo einen Mann über einen andern 
ſagen hörte: daß er (der einzelne) zu dritt war gegen einen, 
und das gerade in dem Augenblick hörte, in dem das Ent⸗ 
gegengeſetzte der Fall war: daß ſie zu dritt waren gegen 
ihn. Das Erſte wäre komiſch durch den Widerſpruch im 
ſelben Sinn wie „als der Wächter zu einer einzelnen 
Perſon ſagte: wollen Sie ſo gut fein und auseinander- 
gehen“; das Zweite wäre komiſch durch den Selbſtwider⸗ 
ſpruch. Was ich dagegen verſtand war, daß es noch am 
beſten ſei die Hoffnung, dieſe Skepſis zu beenden, aufzu⸗ 
geben, damit ſie nicht gegen mich fortgeſetzt werde. Kein 
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einzelner Mann (der Ausgezeichnete in Richtung auf Hervor⸗ 
ragen und die Dialektik des Schickſals) wird der Abſtrak⸗ 
tion der Nivellierung Einhalt tun können, denn ſie iſt ein 
negativ Höheres, und die Zeit der Helden iſt vorbei. Keine 
Kongregation wäre imſtande, die Abſtraktion der Vivellie⸗ 
rung aufzuhalten, weil die Kongregation ſelbſt durch den 
Zuſammenhang der Reflexion im Dienſte der Vivellierung 
iſt. Auch nicht die Individualität der Nationalitäten wird 
ſie aufhalten können, denn die Abſtraktion der Nivellie⸗ 
rung reflektiert auf eine höhere Negativität: die reine 
Menſchheit. Die Abſtraktion der Nivellierung, dieſe 
Selbſtanzündung des Wenſchengeſchlechts, veranlaßt durch 
die Friktion, die entſteht, wenn die individuelle Innerlich⸗ 
keits-Ausſonderung in Religioſität ausbleibt, wird beſtehen 
bleiben wie man das von einem Paſſat ſagt, der Alles ver⸗ 
zehrt, aber durch den die Individuen, jedes für ſich, wieder 
religiös erzogen werden können, ihnen im höchſten Sinn 
dazu verholfen werden kann, im examen rigorosum der 
Nivellierung die Weſentlichkeit der Religioſität in ſich ſelber 
zu gewinnen. Für den Jüngeren, der, wie feſt er auch für 
ſeine Perſon an dem hängt, was er als das Ausgezeichnete 
bewundert, von Anfang an faßt, daß die Nivellierung das iſt, 
was der ſelbſtiſche Einzelne und das ſelbſtiſche Geſchlecht 
zum Böſen denken, aber auch was für den Einzelnen, jeden 
beſonders, wenn er es nur in Aufrichtigkeit mit Gott will, der 
Ausgangspunkt für das höchſte Leben ſein kann, für ihn 
wird es in Wahrheit bildend ſein, in der Zeit der Vivellie⸗ 
rung zu leben. Die Gegenwart wird für ihn im höchſten ö 
Sinn religiös entwickelnd und zugleich äſthetiſch und intel⸗ 
lektuell ausbildend ſein, indem das Komiſche ſich abſolut 
geltend machen wird. Denn das höchſte Komiſche iſt gerade, 
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daß das einzelne Individuum ohne irgend eine Zwiſchen⸗ 
beſtimmung unter die unendliche Abſtraktion der „reinen 
Menſchheit“ hingeführt werden ſoll, indem alle Individu- 
alitäts⸗ Konkretionen der Organiſation, die durch die Relati- 
vität das Komiſche temperieren und durch relatives Pathos 
die Individuen ſtärken könnten, verzehrt ſind. Aber das iſt 
wieder der Ausdruck dafür, daß die Rettung nur in der 
Weſentlichkeit der Religioſität im einzelnen Individuum 
liegt. Und begeiſternd für den Einzelnen wird es ſein zu 
faſſen, daß gerade der Irrtum dem Einzelnen, jedem beſon⸗ 
ders, wenn er es nur hochgemut will, den Zugang zum 
Höchſten öffnet. Aber die Nivellierung muß beſtehen bleiben, 
ſie gehört dazu, wie das Aergernis in die Welt kommen muß, 
aber weh dem, durch den es herein kommt. 

Es wurde oft genug gejagt, daß eine Reformation da⸗ 
mit beginnen ſolle, daß jeder ſich ſelber reformiere; aber das 
iſt jo nicht zugegangen, denn die Reformationsidee hat 
einen Helden erzeugt, der vielleicht teuer genug von Gott 
ſeine Beſtallung als Held erkauft hat. Indem ſie ohne wei⸗ 
teres ſich ihm anſchließen, bekommen die Individuen für 
billigen Preis das teuer Erkaufte, aber ſie bekommen auch 
nicht das Höchſte. Die Abſtraktion der Vivellierung da— 
gegen iſt ein Prinzip, das gleich dem ſcharfen Oſtwind ſich 
nicht mit dem einzelnen Individuum in irgend ein intimeres 
Verhältnis einläßt, ſondern nur in ein Abſtraktionsverhält⸗ 
nis, das gleichmäßig für alle gilt. Kein Held leidet da 
für Andere und hilft Anderen, die Nivellierung wird ſelbſt 
zum ſcharfen Zuchtmeiſter, der ſich der Erziehung annimmt. 
Und der, der das Maximum aus der Erziehung lernt und 
das Maximum wird, er wird nicht der Ausgezeichnete, der 
Held, der Hervorragende, das verhindert die Nivellierung, 
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die konſequent iſt bis zum Aeußerſten, und er verhindert es 

ſebſt, weil er die Bedeutung der Vivellierung erfaßt hat, 
nein er wird nur ein weſentlicher Menſch im vollen Sinn der 
Gleichheit. Das iſt die Idee der Religioſität. Aber die 
Erziehung iſt ſtreng, und die Ausbeute anſcheinend ſehr 
gering; anſcheinend, denn wenn das Individuum nicht ler⸗ 
nen will, in der Weſentlichkeit der Religioſität vor Gott 
ſich mit ſich ſelber zu begnügen, ſich damit zu begnügen, 
anſtatt über die Welt zu herrſchen über ſich ſelber zu herr⸗ 
ſchen, ſich zu begnügen, als Prieſter ſein eigener Zuhörer, 
als Verfaſſer fein eigener Leſer zu fein uſw., wenn es nicht 
lernen will, ſich für dieſes Höchſte zu begeiſtern, weil es die 
Gleichheit vor Gott ausdrückt und die Gleichheit mit Allen: 
ſo entwiſcht es nicht der Reflexion, ſo erlebt es vielleicht, 
nach dem Maße ſeiner Begabung, einen täuſchenden Augen⸗ 
blick, in dem es glaubt, es ſei es, das nivelliere, bis 
es unter der Nivellierung hinſinkt. Es hilft nichts einen 
Holger Danske oder einen Wartin Luther zu verheißen und 
zu beſchwören, deren Zeit iſt vorbei, und es iſt doch im 
Grunde nur die Bequemlichkeit der Individuen, die ſo etwas 
wünſcht, der Endlichkeit Ungeduld, die etwas billig aus 
zweiter Hand haben will ſtatt des Höchſten, das teuer aus 
erſter Hand gekauft wird. Es hilft nichts, Verein auf Verein 
zu gründen, denn negativ iſt da etwas Höheres eingeſetzt, 
wenn auch der kurzſichtige Vereinsmann das nicht ſehen kann. 
Das Individualitätsprinzip in ſeiner unmittelbaren und 
ſchönen Formation präfiguriert die Generation durch den 
Ausgezeichneten, den Hervorragenden, und läßt die unter⸗ 
geordneten Individualitäten ſich um den Repräſentanten 
ſchließen und gruppieren. Das Individualitätsprinzip in ſeiner 
ewigen Wahrheit gebraucht die Abſtraktion und Gleich⸗ 
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heit der Generation als Nivellierendes und entwickelt da⸗ 
durch das Individuum mit deſſen eigenem Witwirken reli⸗ 
giös zu einem weſentlichen Menſchen. Denn ſo ohnmächtig 
wie die Nivellierung gegen das Ewige iſt, ſo übermächtig 
iſt ſie gegen jedes Proviſorium. Die Reflexion iſt eine 
Schlinge, in der man ſich fängt, aber durch der Religio⸗ 
ſität begeiſterten Sprung wird das Verhältnis ein anderes, 
und ſie wird zur Schlinge, die einen in der Ewigkeit Arme 
wirft. Und die Reflexion iſt und bleibt der hartnäckigſte 
Creditor im Daſein; liſtig hat ſie bis jetzt alle möglichen 
Lebensanſchauungen aufgekauft, aber der weſentlichen Reli⸗ 
gioſität ewige Lebensanſchauung kann ſie nicht kaufen, da⸗ 
gegen kann ſie locken mit ſchimmernden Blendwerken von all 
dem Andern, entmutigen mit Reminiszenzen an all das 
Frühere. Aber durch den Sprung ins Tiefe lernt man ſich 
ſelbſt helfen, lernt man alle andern ſo hoch lieben wie ſich 
ſelbſt, ob man auch noch ſo ſehr beſchuldigt wird der An⸗ 
maßung und des Stolzes — daß man ſich nicht helfen laſſen 
will, oder des Egoismus — daß man nicht hinterliſtig andere 
betrügen will, indem man ihnen hilft: indem man ihnen 
dazu hilft des Höchſten verluſtig zu gehen. — Will einer 
ſagen, daß, was ich hier vorgebracht habe, jeder wiſſe und 
jeder ſagen könne, ſo iſt meine Antwort dieſe: umſo beſſer, 
ich wünſche keine Auszeichnung, ich habe nichts dagegen, 
daß jeder es weiß, es ſei denn, dies, daß jeder es weiß 
und jeder es ſagen kann, ſollte bedeuten, daß es mir genom⸗ 
men und in einer negativen Gemeinſchaft deponiert werden 
ſoll. Bekomme ich bloß die Erlaubnis, es zu behalten, ſo 
verliert es für mich nicht an Wert dadurch, daß jeder es weiß. 

Im Grund hat die moderne Zeit lange zur Nivellierung 
tendiert durch mancherlei Umwälzungen, welche doch alle 
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nicht die Nivellierung waren, weil fie alle nicht abſtrakt 
genug waren, ſondern eine Wirklichkeitskonkretion beſaßen. 
Annäherungsweiſe kann dadurch nivelliert werden, daß der 
Hervorragende gegen den Hervorragenden herrſcht, ja daß 
beide geſchwächt werden; annäherungsweiſe kann dadurch 
nivelliert werden, daß ein Hervorragender durch einen an⸗ 
deren neutraliſiert wird; dadurch, daß die Vereinigung der 
an ſich Schwächeren ſtärker wird als der einzelne Hervorra⸗ 
gende; annäherungsweiſe kann nivelliert werden durch einen 
einzelnen Stand, z. B. die Geiſtlichkeit, die Bourgeoiſie, 
den Bauernſtand, das Volk ſelbſt: aber all das ſind doch 
nur Bewegungen der Abſtraktion innerhalb von Individu⸗ 
alitätskonkretionen. 


Damit die Nivellierung eigentlich zuſtande kommen ſoll, 
muß erſt ein Phantom zuwege gebracht werden, ihr Geiſt, 
eine ungeheure Abſtraktion, ein allumfaſſendes Etwas, das 
Nichts iſt, eine Lufterſcheinung — dieſes Phantom heißt 
Publikum. Nur in einer leidenſchaftsloſen, aber re⸗ 
flektierten Zeit kann dieſes Phantom ſich entwickeln mit 
Hilfe der Preſſe, wenn dieſe ſelber zu einer Abſtraktion wird. 
In begeiſterten, in leidenſchaftlich tumultuariſchen Zeiten, 
ſelbſt wenn ein Volk die unfruchtbare wüſte Idee, alles 
zu ſchleifen und niederzureißen, realiſieren will: ſo iſt da 
doch kein Publikum. Da find Parteien und da iſt Kon⸗ 
kretion. Die Preſſe wird in ſolchen Zeiten einen konkreten 
Charakter je nach der Zerſplitterung annehmen. Aber wie 
ſtillſitzende Profeſſioniſten beſonders der Entwicklung von 
phantaſtiſchem Sinnesbetrug ausgeſetzt ſind, ſo wird eine 
leidenſchaftsloſe, ſtillſitzende, reflektierte Zeit, wenn die Preſſe 
das einzige ſein ſoll, das ſchwächlich eine Art Leben in dieſe 
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Schläfrigkeit bringen muß, dieſes Phantom erzeugen. Das 
Publikum iſt der eigentliche Nivellierungsmeiſter, denn wenn 
nur annäherungsweiſe nivelliert wird, geſchieht es durch 
irgend etwas, aber das Publikum iſt ein ungeheures Nichts. 
Das Publikum iſt ein Begriff, der im Altertum gar nicht 
aufkommen konnte, weil das Volk ſelber en masse in corpoıe 
in der Situation der Handlung auftreten, die Verantwortung 
dafür tragen mußte, was der Einzelne aus ſeiner Witte 
anrichtete, während wiederum der Einzelne als dieſer Be— 
ſtimmte zur Stelle ſein und ſich dem Standrecht des Augen⸗ 
blicks in Beifall oder Wißbilligung unterwerfen mußte. Erſt 
wenn kein kräftiges Zuſammenleben der Konkretion Fülle 
gibt, wird die Preſſe dieſes Abſtraktum: das Publikum 
bilden können, das aus unwirklichen Einzelnen beſteht, die 
ſich niemals vereinigen oder vereinigen können in der Gleich— 
zeitigkeit irgend einer Situation oder Organiſation, und das 
doch als ein Ganzes feſtgehalten wird. Das Publikum iſt 
ein Heer, zahlreicher als alle Völker zuſammen, aber dieſes 
Heer kann niemals gemuſtert werden, ja es iſt auch nicht 
einmal imſtand einen einzigen Repräſentanten zu haben, 
weil es ſelber eine Abſtraktion iſt. Und deſſenungeachtet 
wird das Publikum, wenn die Zeit leidenſchaftslos und 
reflektiert iſt und alles Konkrete auswiſcht, zum Ganzen, 
das Alle umfaſſen ſoll. Aber dieſes Verhältnis iſt gerade 
wieder der Ausdruck dafür, daß der Einzelne auf ſich ſelber 
angewieſen iſt. 

In der Gleichzeitigkeit des wirklichen Augenblicks und 
der wirklichen Situation mit den Wirklichen, von denen 
jeder etwas iſt, hat der Einzelne das Unterſtützende. 
Aber des Publikums Daſein bildet keine Situation und 
keine Vereinigung. Der Einzelne, der lieſt, iſt ja nicht 
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Publikum, und fo leſen nach und nach viele Einzelne, viel⸗ 
leicht alle Einzelne, aber da iſt keine Gleichzeitigkeit. Das 
Publikum kann Jahr und Tag brauchen, um gleichſam 
geſammelt zu werden, und wenn es ſo geſammelt iſt, 
iſt es doch nicht da. Die Abſtraktion, die die Individuen 
paralogiſtiſch bilden, ſtößt ganz richtig die Individuen von 
ſich ab anſtatt ihnen zu helfen. Der, welcher in der Gleich- 
zeitigkeit des wirklichen Augenblicks und der wirklichen Si⸗ 
tuation mit den Wirklichen ſelbſt keine Meinung hat, nimmt 
dieſelbe Meinung wie die Wajorität an, oder iſt er ſtreit⸗ 
barer, wie die Winorität. Aber die Wajorität und die 
Minorität ſind wohlverſtanden wirkliche Menſchen, und darin 
liegt das Unterſtützende im Zuſammenhalt mit ihnen. Das 
Publikum dagegen iſt eine Abſtraktion. Dieſelbe Meinung 
anzunehmen wie dieſe und dieſe beſtimmten Wenſchen be= 
deutet, daß man weiß, daß ſie denſelben Gefahren unter⸗ 
worfen ſein wollen wie man ſelbſt, daß ſie mit einem irren 
wollen, wenn die Meinung ein Irrtum iſt uſw. Aber die⸗ 
ſelbe Meinung wie das Publikum annehmen zu wollen iſt 
ein trügeriſcher Troſt, denn das Publikum iſt nur da in ab- 
stracto. Während deshalb keine Wajorität je fo ſicher war 
das Recht und den Sieg zu behalten wie das Publikum 
es iſt, ſo iſt das nur wenig tröſtlich für den Einzelnen, 
denn das Publikum iſt ein Phantom, das irgend eine per- 
ſönliche Annäherung nicht erlaubt. Wenn einer heute die 
Meinung des Publikums annimmt und morgen ausge⸗ 
pfiffen wird, ſo wird er vom Publikum ausgepfiffen. Eine 
Generation, ein Volk, eine Volksverſammlung, eine Ge⸗ 
meinde, ein Mann haben doch eine Verantwortung dadurch 
daß ſie etwas find, können ſich ſchämen, wenn ſie unbe- 
ſtändig und treulos ſind, aber Publikum bleibt Publikum. 
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Ein Volk, eine Verſammlung, ein Menſch können fich fo ver— 
ändern, daß man ſagen muß: ſie ſind nicht mehr dieſelben; 
aber das Publikum kann gerade das Entgegengeſetzte werden 
und iſt doch dasſelbe — iſt Publikum. Aber eben durch 
dieſe Abſtraktion und dieſe abſtrakte Zucht wird das Indivi— 
duum gebildet (ſoweit es nicht ſchon durch ſeine eigene 
Innerlichkeit gebildet iſt), wenn es nicht untergeht, im 
höchſten Sinn der Religioſität ſich mit ſich ſelbſt und feinem 
Gottesverhältnis zu begnügen, an Stelle der Einigkeit mit 
dem Publikum, das alle die relativen Individualitäts-Kon⸗ 
kretionen verzehrt, die Einigkeit mit ſich ſelber zu ſubſtituie⸗ 
ren, anſtatt zu zählen und zu zählen in ſich ſelber vor Gott 
Ruhe zu finden. Und das wird der abſolute Unterſchied 
zwiſchen der neuen und der alten Zeit ſein: daß das Totale 
nicht die Konkretion iſt, die unterſtützt, die den Einzelnen 
ausbildet, ohne ihn doch abſolut zu entwickeln, ſondern eine 
Abſtraktion iſt, die in ihrer abſtrakten Gleichheit abſtoßend 
ihm dazu hilft, abſolut gebildet zu werden — wenn er nicht 
umkommt. Das Troſtloſe im Altertum war, daß der Aus⸗ 
gezeichnete war, was die andern nicht ſein konnten, 
das Begeiſternde wird ſein, daß der, der religiös ſich ſelber 
gewann, nur iſt, was alle ſein können. 


Das Publikum iſt nicht ein Volk, nicht eine Generation, 
nicht ein Zeitalter, nicht eine Gemeinde, nicht eine Geſell— 
ſchaft, nicht dieſe beſtimmten Wenſchen, denn alles dies iſt 
nur durch die Konkretion das, was es iſt; ja nicht ein 
einziger von denen, die zum Publikum gehören, iſt weſentlich 
engagiert; einige Stunden im Tag gehört er vielleicht 
mit zum Publikum, nämlich in den Stunden, in denen 
er nichts iſt, denn in den Stunden, in denen er etwas Be- 
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ſtimmtes iſt, gehört er nicht zum Publikum. Gebildet aus 
ſolchen Einern, aus den Einzelnen in den Augenblicken, 
in denen ſie nichts ſind, iſt das Publikum ein ungeheures 
Etwas, das abſtrakte Dede und Leere, das Alle und Keiner 
iſt. Aber aus demſelben Grund kann jeder ſich anmaßen ein 
Publikum zu haben, und wie die römiſche Kirche chimä⸗ 
riſch ſich ausbreitete indem fie Biſchöfe in partibus infi- 
delium ernannte: ſo iſt das Publikum etwas, das jeder, 
ſelbſt ein betrunkener Matroſe, ſich aneignen kann, und der 
betrunkene Watroſe hat dialektiſch konſequent abſolut das⸗ 
ſelbe Recht dazu wie der am meiſten Ausgezeichnete, abſolut 
das Recht, alle dieſe vielen vielen Nullen ſeiner Einzahl 
voran zu ſetzen. Das Publikum iſt alles und nichts, iſt die 
gefährlichſte aller Mächte und die nichtsſagendſte; man 
kann zu einer ganzen Nation im Namen des Publikums 
reden, und doch iſt das Publikum weniger als ein einzi⸗ 
ger, noch ſo geringer, wirklicher Menſch. Die Beſtimmung 
Publikum iſt das Blendwerk der Reflexion, das mit Ta⸗ 
ſchenſpielerkünſten die Individuen eingebildet macht, weil 
jedes ſich dieſes ungeheure anmaßen kann, im Vergleich 
mit dem die Wirklichkeits-Konkretionen armſelig erſcheinen, 
das Publikum iſt das Märchen der Verſtandeszeit, das die 
Einzelnen phantaſtiſch zu mehr macht, als zu Königen über 
ein Volk“); aber das Publikum iſt auch die grauſame 
Abſtraktion, durch welche die Individuen religiös erzogen 
werden ſollen — oder untergehen. 

Die Abſtraktion der Preſſe (denn ein Blatt, eine Zeitung 
find keine ſtaatsbürgerliche Konkretion und nur in abſtraktem 


) Zum Glück habe ich als Verfaſſer niemals irgend ein Publikum 
geſucht oder gehabt, ſondern mich froh mit „jenem Einzelnen“ begnügt, 
weshalb ich ja auf Grund dieſer Eingeſchränktheit fait zu einem Sprich⸗ 
wort geworden bin. 
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Sinn ein Individuum) im Verein mit der Leidenſchafts⸗ 
loſigkeit und Reflektiertheit der Zeit erzeugt das Phantom 
der Abſtraktion: Publikum, das das eigentlich Nivellierende 
if. Auch dies kann, abgeſehen von ſeiner negativen Bedeu- 
tung für die Religiofität, noch eine andere haben. Aber je 
weniger Idee in einer Zeit iſt, je mehr ſie, ermattet durch 
aufbrauſende Begeiſterung, ſich in Indolenz wieder ausruht, 
wenn wir uns dazu noch denken wollten, daß die Preſſe 
ſchwächer und ſchächer würde, weil keine Begebenheit, keine 
Idee die Zeit ergreifen, deſto leichter wird die Nivellierung 
zu einer verderblichen Luſt, zum Sinnenreiz, der einen Augen⸗ 
blick kitzelt und nur das Böſe ſchlimmer macht, und die Be— 
dingung der Rettung ſchwieriger und des Untergangs Wahr⸗ 
ſcheinlichkeit größer. Und hat man oft die Demoraliſation 
der Einzelherrſchaft geſchildert, den Verfall revolutionärer 
Zeiten, ſo iſt eines leidenſchaftsloſen Zeitalters Verfall etwas 
ebenſo Verderbliches, wenn auch infolge der Zweideutigkeit 
minder Auffallendes. Und darüber nachzudenken kann des⸗ 
halb wohl ſein Intereſſe und ſeine Bedeutung haben. Mehr 
und mehr Einzelne werden in der Weichlichkeit der Indolenz 
darnach trachten, zu nichts zu werden — um Publikum zu 
werden, dieſes abſtrakte Ganze, das gebildet iſt auf die lächer— 
liche Weiſe, daß der Teilnehmer den dritten Wann ſpielt. 
Dieſe indolente Menge, die ſelber nichts verſteht und ſelber 
nichts tun will, dieſes Galeriepublikum ſucht nun einen 
Zeitvertreib, und gibt ſich der Einbildung hin, daß alles, was 
einer tut, geſchehe, damit es etwas zum Schwätzen bekomme. 
Die Indolenz ſitzt vornehm mit übergeſchlagenen Beinen, 
und jeder, der arbeiten will, der König und der Beamte und 
des Volkes Lehrer und der tüchtigere Journaliſt und der 
Dichter und der Künſtler, alle werden gleichſam vorgeſpannt, 
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um dieſe Indolenz vorwärts zu ſchleppen, die vornehm glaubt, 
daß die andern die Gäule ſeien. Wollte ich mir dieſes Pub⸗ 
likum als eine Perſon denken (denn wenn auch einzelne 
Beſſere momentweiſe zum Publikum gehören, ſie haben 
doch in ſich ſelber eine organiſierende Konkretion, die fie feſt⸗ 
hält, ſelbſt wenn fie nicht das Höchſte der Religiofität ge⸗ 
winnen), ſo würde ich am eheſten an den einen oder anderen 
römiſchen Kaiſer denken, eine große, wohlgenährte Figur, die 
an Langeweile leidet, und deshalb bloß des Gelächters Sin⸗ 
neskitzel wünſcht, denn des Witzes göttliche Gabe iſt nicht ir⸗ 
diſch genug. So ſchlendert alſo dieſe Perſon zur Abwechslung 
herum, mehr indolent als böſe, aber negativ herrſchſüchtig. 
Jeder, der die Alten geleſen hat, weiß, auf wie viele Dinge 
ein Kaiſer kommen konnte, um ſich die Zeit zu verkürzen. 
Da hält ſich denn das Publikum einen Hund zum Ver⸗ 
gnügen. Dieſer Hund iſt die literariſche Verächtlichkeit.“ 
Zeigt ſich ein Beſſerer, vielleicht ſogar ein Ausgezeichneter, 
ſo wird der Hund auf ihn gehetzt, und der Spaß beginnt. Der 
biſſige Hund reißt ihm die Rockſchöße herunter, erlaubt ſich 
alle Unarten und Unverſchämtheiten — bis das Publikum 
deſſen müde wird und ſagt: jetzt habe ich genug davon. Da 
hat das Publikum nivelliert. Der Beſſere, der Stärkere 
iſt mißhandelt, — und der Hund, ja der bleibt ein Hund, 
den das Publikum ſelbſt verachtet. Es wurde alſo durch ein 
Drittes nivelliert, das nichtsſeiende Publikum nivellierte 
durch ein Drittes, das infolge ſeiner Verächtlichkeit ſchon 
mehr als nivelliert war und weniger als Nichts. Und 
das Publikum ift oͤhne Reue, denn es iſt ja nicht das Pub⸗ 
likum — es war ja der Hund; wie man zu den Kindern 
ſagt: die Katze war's. Und das Publikum iſt ohne Neue, 


5 Das Witzblatt „Der Korſar“. (Anmerkung des Ueberſetzers). 
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denn es war ja keine weſentliche Heräbſetzung — es war 
bloß ein kleiner Spaß. Wenn nämlich das Werkzeug der 
Nivellierung eine ausgezeichnete Tüchtigkeit geweſen wäre, 
ſo wäre das indolente Publikum genarrt geweſen, denn ſo 
wäre ja das Werkzeug ihm wieder in den Weg getreten; 
aber wenn man das Beſſere durch die Verächtlichkeit nieder 
hält, und die Verächtlichkeit durch ſie ſelber: ſo heißt das, 
mit Null gegen Null quitt ſein. Und das Publikum will 
ohne Reue ſein, denn es war es ja eigentlich nicht, das den 
Hund hielt — man abonnierte bloß; es hetzte ihn auch 
nicht direkt, es pfiff auch ſozuſagen nicht nach ihm; im 
Fall eines Prozeſſes würde das Publikum ſagen: der 
Hund gehört mir gar nicht, er iſt herrenlos; und im Falle 
daß der Hund aufgegriffen und in die Veterinärſchule ge= 
bracht würde um tot geſchlagen zu werden, könnte das Pub— 
likum ſogar ſagen: es war wirklich gut, daß der eklige 
Hund umgebracht wurde, das haben wir alle gewünſcht — 
ſogar die Abonnenten. 

Vielleicht iſt da einer, der ſich in eine ſolche Lage hinein⸗ 
verſetzt, geneigt ſeine Aufmerkſamkeit dem Beſſeren, der die 
Mißhandlung erlitt, zu ſchenken und zu meinen, daß ihm 
ein großes Unglück widerfuhr. Dieſe Anſicht kann 
ich durchaus nicht billigen, denn der, der des Höchſten teil- 
haftig werden will, für ihn iſt es gerade gut, ſolches durch⸗ 
zumachen, und er müßte es ſich eher wünſchen, ob man ſich 
auch über das, was ihm zuſtößt, empören kann. Nein, 
das Furchtbare iſt etwas anderes, es iſt der Gedanke an 
die vielen Menſchenleben, die verſpielt find, oder es leicht 
werden. Ich will nicht einmal von den Verlorenen reden, 
oder den doch bis zur Verlorenheit Irregeführten, die für 
Geld die Rolle des Hundes ſpielen, ſondern von den vielen 
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Unbefejtigten, Leichtſinnigen, Sinnlichen, die in vornehmer 
Indolenz keinen tieferen Eindruck vom Daſein bekommen 
als dieſen ſinnlos grinſenden, von all den Toren die in 
neue Verſuchung geführt werden, indem ſie in ihrer Be⸗ 
ſchränktheit ſogar fich ſelber wichtig vorkommen dadurch 
daß ſie mit den Angegriffenen Witleid haben, ohne zu 4 
faſſen, daß bei einem ſolchen Verhältnis die Angegriffenen 
immer die Stärkſten ſind, ohne zu faſſen, daß hier mit furcht⸗ 4 
barem und doch ironiſchem Nachdruck gilt: Weinet nicht 
über mich, ſondern weinet über euch ſelbſt. 7 

Dieſes Verhältnis iſt die niedrigſte Nivellierung, denn 
dieſe richtet ſich immer nach der Zahlengröße, auf die alle 
reduziert werden ſollen; ſo iſt das ewige Leben auch eine f 
Art Nivellierung, und doch iſt es nicht ſo, weil hier die N 
Einheit dieſe iſt: in religiöfem Sinn weſentlicher Menſch 
zu ſein. 


DI dieſen dialektiſchen Kategorie-Beſtimmungen und 
> deren Konſequenzen, dieſe mögen nun in dem gege⸗ 
benen Augenblick faktiſch ſein oder nicht, von dieſem dialek⸗ 
tiſchen Aufs⸗Kornnehmen der Gegenwart gehe ich jetzt dazu 
über, die konkreteren Prädikate des häuslichen und Um⸗ | 
gangslebens zu erreichen. Es iſt die Schattenſeite, die ſich 
hier zeigen wird, und wenn auch deren Tatſächlichkeit ſich 
nicht leugnen läßt, ſo iſt doch auch gewiß, daß ſo wenig wie 
die Reflexion ſelbſt das Böſe iſt, ſo gewiß muß auch eine 
ſtark reflektierte Zeit ihre Lichtſeite haben, gerade weil ſtarke 
Reflektiertheit eine höhere Bedeutungsfülle bedingt als un⸗ 
mittelbare Leidenſchaft; fie bedingt — wenn die Begei⸗ 
ſterung dazutritt und die Kräfte der Reflexion hinaus in f 
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die Entſcheidung führt; und weil ſtarke Reflektiertheit eine 
größere Durchſchnittstüchtigkeit in den Vorausſetzungen zu 
handeln gibt — wenn die Religioſität im Individuum dazu 
tritt und die Vorausſetzungen auf ſich nimmt. Die Re⸗ 
flexion iſt nicht das Böſe, aber der Zuſtand in der Reflexion 
und der Stillſtand in ihr ſind die Wißlichkeit und das Ver⸗ 
derben, die, indem ſie die Vorausſetzungen in Ausflüchte 
verwandeln, den Rückſchritt veranlaſſen. 


Anſere Zeit iſt weſentlich die verſtändige, die leiden— 
ſchaftsloſe, deshalb hat ſie den Grundſatz des Widerſpruchs 
aufgehoben. Man kann von einer leidenſchaftsloſen aber 
reflektierten Zeit im Vergleich mit einer leidenſchaftlichen 
ſagen: ſie gewinnt an Extenſität, was ſie an Intenſität 
verliert. Aber dieſe Extenſität kann ja Bedingung für eine 
höhere Form werden, wenn eine entſprechende Intenſität 
wieder in ſich nimmt, was extenſiv zur Verfügung ſteht. 

Den Grundſatz des Widerſpruchs aufheben iſt in der 
Exiſtenz der Ausdruck für: in Widerſpruch mit ſich ſelber 
ſein. Die ſchöpferiſche Allmacht, die in der abſoluten 
Leidenſchaft der Disjunktion liegt, die das Individuum in 
die geſchloſſene Einigkeit mit ſich ſelbſt bringt, wird in die 
Extenſität der Verſtandesreflexion verwandelt: indem man 
alles Mögliche weiß und iſt, im Widerſpruch mit ſich ſelber 
ſein, d. h. gar nichts ſein. Der Grundſatz des Widerſpruchs 
ſtärkt das Individuum zur Treue gegen ſich ſelber, ſo daß, 
gleich wie jene ſtandhafte Dreizahl, von der Sokrates 
jo ſchön redet, lieber alles aushalten will als zur Vier- 
zahl oder ſogar zu einer ganz großen runden Zahl zu werden, 
das Individuum lieber wenig in Treue zu ſich ſelber ſein 
will als allerhand im Widerſpruch mit ſich ſelbſt. 


43 


Was iſt das, Schwätzen? Es iſt die Aufhebung der 
leidenſchaftlichen Disjunktion zwiſchen Schweigen und Xe⸗ 
den. Nur der, der weſentlich ſchweigen kann, kann weſentlich 
reden, nur der, der weſentlich ſchweigen kann, kann weſentlich 
handeln. Verſchwiegenheit iſt Innerlichkeit. Schwätzen anti⸗ 
zipiert das weſentliche Reden, und die Aeußerung der Re= 
flerion ſchwächt durch Vorkauf die Tat. Aber der, der we— 
ſentlich reden kann, weil er ſchweigen kann, er wird nicht 
über das NMannigfaltige zu reden haben, ſondern über das 
Eine, und er wird Zeit finden zum Reden und zum Schwei⸗ 
gen. Schwatzhaftigkeit gewinnt extenſiv: ſie bekommt alles 
Mögliche zum Schwätzen und bleibt dabei in einem fort. 
Wenn in einer Zeit die Individuen nicht in ſtiller Genüg⸗ 
ſamkeit, in der Zufriedenheit des Gemüts, in religiöſer 
Innerlichkeit nach innen gekehrt ſind, ſondern in einem 
Reflexionsverhältnis nach außen ſuchen und einander ſuchen; 
wenn keine große Begebenheit die Fadenenden in der Ein— 
tracht einer Kataſtrophe aneinanderknüpft: ſo tritt das 
Schwätzen ein. Die große Begebenheit gibt der leidenſchaft⸗ 
lichen Zeit (denn das Eine entſpricht da dem Andern) etwas 
zum Reden; alle wollen vom Selben reden, die Dichter 
nur von ihm ſingen, die Geſpräche nur davon widerhallen, 
der Vorübergehenden Grüße enthalten Anſpielungen auf die⸗ 
ſes Eine. Es iſt ein und dasſelbe. Geſchwätz dagegen hat 
ganz anders vielen Stoff zum Schwätzen. Und wenn ſo die 
große Begebenheit vorbei war, wenn die Stille eintrat, ſo 
blieb da doch etwas zu erinnern, an Etwas zu denken, 
während man ſchweigt, und während ein neues Geſchlecht 
von ganz anderen Dingen redet. Aber dem Geſchwätz graut 
vor dem Augenblick der Stille, der die Leere offenbar machen 
würde. 
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Was ſich als Geſetz im Verhältnis zur dichteriſchen 
Produktion erweiſt, dasſelbe iſt auch, in geringerem Grad, das 
Geſetz für jedes Menſchen Leben in Umgang und Manieren, 
Jeder, der etwas urſprünglich erlebt, erlebt zugleich in der 
Idealität alle Möglichkeiten des Erlebniſſes und die Möglich- 
keit des Entgegengeſetzten. Dieſe Wöglichkeiten ſind ſein 
dichteriſch rechtmäßiges Eigentum. Seine eigene private per- 
ſönliche Wirklichkeit dagegen nicht. Seine Rede, fein Pro— 
duzieren ſind ſo gerade vom Schweigen getragen. Seiner 
Rede, ſeiner Produktion Vollendung wird im Verkehr 
ſein mit dem Schweigen, und des Schweigens abſoluter 
Ausdruck wird ſein: daß die Idealität die qualitativ entge⸗ 
gengeſetzte Wöglichkeit enthält. Sobald der Produzierende 
ſeine eigene Wirklichkeit preisgeben muß, deren Tatſächlich⸗ 
keit, ſo iſt er nicht weſentlich produktiv; ſein Anfang wird 
fein Ende ſein, und fein erſtes Wort bereits eine Verſün⸗ 
digung gegen der Idealität heilige Schamhaftigkeit. Ein 
ſolches dichteriſches Erzeugnis iſt deshalb auch, äſthetiſch ge— 
würdigt, eine Art privater Schwatzhaftigkeit, und iſt leicht 
daran kenntlich, daß es nicht ſeinen Gegenſatz bei ſich im 
Gleichgewicht hat. Denn die Idealität iſt Gleichgewicht 
des Einen mit ſeinem Gegenſatz. Der, der z. B. durch 
Unglück produktiv wurde, ſo er wirklich in die Idealität 
eingeweiht wurde, er wird mit derſelben Verliebtheit das 
Glückliche wie das Unglückliche ſeines Erlebniſſes produ⸗ 
zieren. Aber das Schweigen, mit dem er ſich gegen ſeine 
eigene perſönliche Wirklichkeit abſchließt, iſt gerade die Be⸗ 
dingung, die Idealität zu gewinnen, ſonſt wird er, trotz 
allen Vorſichtsmaßregeln, indem er die Szene nach Afrika 
verlegt uſw., doch an ſeiner einſeitigen Verliebtheit privatim 
kenntlich ſein. Denn ein Verfaſſer muß ja ſeine private Per⸗ 
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ſönlichkeit haben wie jeder andere, aber dieſe joll ſein Zöurov 
ſein; und wie man den Eingang in ein Haus verſperrt, indem 
man zwei Soldaten mit gekreuzten Gewehren davor ſtellt: 
ſo bildet das dialektiſche Kreuz der qualitativen Gegenſätze 
im Gleichgewicht der Idealität die Sperre, die jeden Zu- 
gang unmöglich macht. 

Aber was ſo in den großen Verhältniſſen gilt, und ſich 
da am deutlichſten zeigt, weshalb es auch dargeſtellt wurde: 
dasſelbe gilt nach einem geringeren Maßſtab im Kleineren, 
das Schweigen iſt hier wieder die Bedingung für den ge- 
bildeten Umgang im Geſpräch zwiſchen Mann und Mann, 
Je mehr ein Wenſch im Schweigen Idealität und Idee 
hat, umſomehr wird er ſelbſt im täglichen Umgang 
imſtande ſein das tägliche Leben auch der Alltagsmenſchen 
jo wiederzugeben, daß es iſt, als redete er nur im Ab⸗ 
ſtand ſelbſt von einem ganz beſtimmten Faktum. Je weni⸗ 
ger Idealität, je mehr Aeußerlichkeit, umſomehr wird das 
Geſpräch ein unbedeutendes Herſagen werden und Refe- 
rieren von Perſonennamen, von „ganz zuverläſſigen“ Pri⸗ 
vatnachrichten, was der und der, mit Nennung des Na⸗ 
mens, gejagt hat uſw., eine geſchwätzige Vertraulichkeit be⸗ 
treffend was man ſelber will und nicht will, was man jetzt 
zu leiſten vor hat, was man geſagt haben würde bei einer 
beſtimmten Gelegenheit, welchem Mädchen man den Hof 
macht, weshalb man doch nicht heiraten will uſw. Des 
Schweigens Inſichgekehrtheit iſt die Bedingung für die ge⸗ 
bildete Rede im Umgang, das nach außen gekehrte Zerrbild 
der Innerlichkeit iſt Schwätzen, iſt Rohheit. Der, der ſchwätzt, 
ſchwätzt wohl über etwas, wie ja ſein Wunſch danach geht 
etwas zum Schwätzen zu bekommen, aber dieſes Etwas iſt 
es nicht im Sinn der Idealität, denn dann redet man, 
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es ijt im faktiſchen Sinn der Trivialität ein Etwas, z. B. 
daß Herr Wadſen ſich verlobt hat und feiner Braut einen 
perſiſchen Shawl verehrte, daß der Dichter Peterſen eine 
neue Gedichtſammlung ſchreiben will, daß der Schauſpieler 
Marcuffen geſtern Abend ein Wort verkehrt ausgeſprochen 
hat. Geſetzt, die Verordnung könnte eingehalten werden, 
wir können es ja annehmen, geſetzt alſo, es käme eine 
Verordnung heraus, welche nicht den Wenſchen verböte 
zu reden, ſondern nur anbefahl, daß über alles, worüber 
geredet wird, ſo geredet werden müſſe, als wäre es vor 
fünfzig Jahren geſchehen: ſo wäre es aus mit den Schwät⸗ 
zern, ſie müßten verzweifeln; dagegen würde es weſentlich 
diejenigen nicht ſtören können, die wirklich reden können. 
Daß ein Schauſpieler ein Wort falſch ausgeſprochen hat, 
kann weſentlich nur intereſſieren, wenn am Verſprechen ſel⸗ 
ber etwas bemerkenswert war, dann iſt es ja aber gleich- 
gültig, ob es vor fünfzig Jahren geſchah — aber Fräulein 
Guſta z. B. müßte verzweifeln, ſie die gerade ſelber an 
jenem Abend im Theater war, in der Loge mit der Kommer⸗ 
zienrätin Waller, und es war gerade ſie, die es bemerkte, 
die auch ſah, wie einer aus dem Chor darüber lachte uſw. 
Es wäre ja wirklich eine Sünde und Grauſamkeit gegen 
alle dieſe ſchwatzhaften Menſchen, die doch auch leben wollen, 
aber deshalb iſt ja die Verordnung auch nur ein Poſito. 
Durch dieſes Schwätzen wird nun die Diſtinktion zwiſchen 
dem Privaten und dem Oeffentlichen in einer privat-öffent- 
lichen Schwatzhaftigkeit aufgehoben, die ungefähr dem ent⸗ 
ſpricht, was das Publikum iſt. Denn das Publikum iſt die 
Oeffentlichkeit, die ſich für das Allerprivateſte intereſſiert. 
Was keiner wagen würde einer Verſammlung vorzutragen, 
wovon keiner reden könnte, was kaum die Schwätzenden 
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recht zugeben wollen, daß ſie darüber geſchwätzt haben, 
das kann ganz gut für das Publikum geſchrieben, kann in der 
Eigenſchaft als Publikum gewußt werden. 

Was iſt das, Formloſigkeit? Es iſt die aufgehobene 
Diſtinktion der Leidenſchaft zwiſchen Form und Inhalt, die 
deshalb wohl, im Unterſchied von Verrücktheit und Dumm⸗ 
heit, Wahrheit zum Inhalt haben kann, aber das Wahre, 
das ſie enthält, kann niemals weſentlich wahr ſein. Extenſiv | 
wird ſie ſich ausbreiten können, allumfaſſend oder alles 
antaſtend, im Gegenſatz zum weſentlichen Inhalt, der in⸗ 
tenſiv in Selbſtvertiefung feiner Beſtimmtheit, wenn man fo 
will, enge Begrenzung hat. 

Die Allgemeinheit der Formloſigkeit in einer leidenſchafts⸗ 
loſen aber reflektierten Zeit drückt ſich übrigens, außer 
durch den tändelnden Umgang des Verſchiedenſten mit dem 
Verſchiedenſten, durch ihren Gegenſatz aus: einen über⸗ 
wiegenden Hang und Luſt zum Handeln „aus Prinzip“, 
Prinzipium iſt, wie das Wort ſagt, das Erſte, d. h. das Sub⸗ 
ſtantielle, die Idee in der uneröffneten Form des Gefühls, 
der Begeiſterung, die durch ihren inneren Trieb das Indi⸗ 
viduum vorwärts treibt. Dieſes fehlt dem Leidenſchafts⸗ 
loſen; für ihn wird das Prinzip ein Aeußeres, um deſſen 
willen er ſowohl das eine als auch das andere und das Ge⸗ 
genteil von beidem tut. Des Leidenſchaftsloſen Leben iſt nicht 
ein ſich offenbarendes und ausfaltendes Prinzip, im Ge⸗ 
genteil, ſein inneres Leben iſt ein geſchwindes Etwas, das 
beſtändig auf dem Weg iſt und darnach jagt etwas „aus Prin⸗ 
zip“ zu tun. Das Prinzip in dieſem Sinne wird ein un⸗ 
geheures Etwas, ein Abſtraktum gleich dem Publikum. Und 
wenn das Publikum ſo ein ungeheures Etwas iſt, daß 
ſelbſt alle Nationen auf einmal aufgeſtellt und ſelbſt alle 
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Seelen der Ewigkeit zuſammen nicht ſo zahlreich ſind wie 
das Publikum, und doch jeder, ſogar der betrunkene Watroſe, 
ein Publikum hat, ſo iſt es genau ſo mit dem Prinzip. Es 
iſt ein ungeheures Etwas, das ſelbſt der unbedeutendſte 
Menſch zu der unbedeutendſten Handlung hinzuſetzt, und der 
dabei ſich ſelber unendlich wichtig wird. Ein braver unbe— 
deutender Wenſch wird plötzlich ein Heros „aus Prinzip“, 
und das Verhältnis bringt im Grund eine ebenſo lächer— 
liche Wirkung hervor, wie wenn ein Wann, oder wenn das 
Mode würde, überhaupt ein Jeder mit einer Wütze ginge, 
deren Schirm dreißig Ellen lang iſt. Wenn ein Mann „aus 
Prinzip“ einen kleinen Knopf an die Bruſttaſche ſeines 
Rode3 nähen ließe: jo würde dieſe unbedeutende und 
recht zweckmäßige Vorſichtsmaßregel plötzlich eine ungeheure 
Bedeutung erlangen — es wäre nicht unwahrſcheinlich, daß 
aus dem Anlaß eine Geſellſchaft gegründet würde. — Ge⸗ 
rade dieſes „aus Prinzip“ hebt wieder die leidenſchaftliche 
Disjunktion des Dekorums auf; denn das Dekorum liegt 
in der Unmittelbarkeit (der erſten oder der gewonnenen), im 
Gefühl, in der Begeiſterung innerem Trieb und innerer Kon— 
ſequenz mit ſich ſelber. Aus Prinzip kann man alles tun 
und es bleibt im Grunde gleichgültig, gleichwie eines Mannes 
Exiſtenz unbedeutend bleibt, ſelbſt wenn er „aus Prinzip“ alles 
unterſtützt, was des Tages Forderung heißt, ſelbſt wenn er 
dadurch, daß er Statiſt iſt, in dieſer Eigenſchaft als „Träger 
der öffentlichen Meinung“ genau ſo bekannt wird, wie jene 
Perſonen am Leierkaſten, die herauskommen und ſich mit 
dem Teller verneigen. Aus Prinzip kann man alles tun, 
an allem teilnehmen und ſelber ein unmenſchliches Unbe— 
ſtimmtes ſein. Ein Mann kann aus Prinzip ſich dafür in⸗ 
tereſſieren, daß ein Bordell angelegt wird; und derſelbe 
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Wann kann aus Prinzip ſich für ein neues Geſangbuch in- 
tereſſieren, das die Forderung des Tages fein ſoll. Und fa 
ungerechtfertigt es wäre, aus dem erſten zu ſchließen, 
daß der Wann ausſchweifend ſei, ſo übereilt wäre es viel⸗ 
leicht, aus dem letzten zu ſchließen, daß er in dem Geſang⸗ 
buch leſen oder aus ihm ſingen wolle. Auf die Weiſe wird 
alles zuläſſig aus Prinzip, und wie die Polizei „auf Amts⸗ 
wegen“ an manche Orte kommt, wohin kein anderer kommt, 
und wie man mit Rückſicht auf eine Polizeiperſon aus ihrem 
Zugegenſein nichts zu ſchließen berechtigt iſt, ſo kann man 
alles aus Prinzip tun, und jeder perſönlichen Verantwor⸗ 
tung ſich entziehen. Man reißt nieder, was man ſelbſt bewun⸗ 
dert, aus Prinzip, was Unſinn iſt, denn das Gebärende, 
das Schaffende iſt immer latent polemiſch, weil es Platz 
haben muß, aber das bloß Niederreißende iſt ja Nichts, und 
ſein Prinzip iſt Leerheit, was ſoll das mit dem Platz? Scham 
oder Reue oder Verantwortung können indeſſen ſchwieriger 
Fuß faſſen auf ſolchem Grund; denn es geſchah ja alles „aus 
Prinzip“. 

Was iſt das, Oberflächlichkeit und ihre Luſt: die Luſt 
am Repräſentieren? Oberflächlichkeit iſt die aufgeho⸗ 
bene Disjunktion der Leidenſchaft zwiſchen Verſchloſſenheit und 
Offenbarung, ſie iſt eine Offenbarung der Leere, die doch exten⸗ 
ſiv den Vorteil blendender Vorſpiegelungen gewinnt über die 
wirkliche Offenbarung, die die einsartige Weſentlichkeit der 
Vertiefung hat, während Oberflächlichkeit den Schein viel⸗ 
fältiger Möglichkeiten bietet. Und die Luft am Repräſen⸗ 
tieren iſt Selbſtvergafftheit der Einbildung in Reflexion. 
Die Verſchloſſenheit der Innerlichkeit bekommt nicht Zeit 
ein Weſentliches anzuſetzen, das zur Offenbarung kommen 
kann, ſondern trübt ſich lange vor der Zeit, und zum Erſatz 
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zieht die Reflexion der Selbſtſucht Aller Augen wenn mög- 
lich hin auf dieſen mannigfachen Schein. i 

Was iſt das, Liebelei? Es iſt die aufgehobene Diſtink⸗ 
tion der Leidenſchaft zwiſchen weſentlich lieben und wejent- 
lich ausſchweifend ſein. Weder der rechte Liebhaber noch 
der entſchieden Ausſchweifende machen ſich der Liebelei ſchul— 
dig, die mit der Wöglichkeit tändelt. Die Liebelei iſt des— 
halb eine Indulgenz, dem Böſen nahe kommen zu dürfen, 
und ein Ablaß von der Realiſation des Guten. Aus Prin⸗ 
zip zu handeln iſt ſomit auch Liebelei, weil ſie das ſittliche 
Handeln zu einer Abſtraktion verpfuſcht. Aber extenſiv hat 
die Liebelei den Vorteil, denn man kann mit allen Möglichen 
liebeln, aber weſentlich kann doch nur ein Mädchen geliebt 
werden, und erotiſch richtig verſtanden (ſelbſt wenn die Luſt 
in der Zeit der Verwirrung den Flüchtigen verblendet) iſt 
alles Addieren doch nur ein Subtrahieren, je mehr einer 
hinzufügt, umſo mehr zieht er ab. 
Was iſt das, Räſonnieren? Es iſt die aufgehobene Dis— 
junktion der Leidenſchaft zwiſchen Subjektivität und Objekti⸗ 
vität. Als abſtraktes Denken iſt das Räſonnieren nicht 
dialektiſch tief genug, als Meinung und Ueberzeugung iſt 
es ohne die individuelle Vollblütigkeit. Aber extenſiv geht 
der Räfonnierende mit dem Scheinvorteil ab; denn ein 
Denker kann ſeine Wiſſenſchaft umfaſſen, ein Mann kann 
eine Meinung über das haben, was zu ſeinem beſtimmten 
Fach gehört, kann eine Ueberzeugung haben auf Grund 
einer beſtimmten Lebensanſchauung, aber der Räſonnierende 
räſonniert über alles und jedes. 

Anonymität hat in unſerer Zeit eine weit prägnantere 
Bedeutung als man vielleicht denkt, ſie hat faſt epigramma⸗ 
tiſche Bedeutung. Wan ſchreibt nicht bloß anonym, ſondern 
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man ſchreibt anonym mit feinem Namen drunter, ja 
man redet anonym. Wie ein Verfaſſer ſeine ganze Seele 
im Stil konzentriert, jo konzentriert ein Wenſch weſentlich 
ſeine Perſönlichkeit in der Art ſeiner Rede, doch muß dies 
mit der einſchränkenden Ausnahme verjtanden werden, wel⸗ 
cher Claudius in einem ähnlichen Falle gedenkt, wenn 
er ſagt, daß wenn man ein Buch beſchwöre, ſo komme der 
Geiſt heraus — es ſei denn daß gar keiner da iſt. Heut⸗ 
zutage kann man wirklich mit Menſchen reden, und muß 


ſagen, daß ihre Aeußerungen über die Waßen verſtändig 


ſind, während die Unterredung doch den Eindruck macht, 
als redete man mit einem Anonymus. Derſelbe Wenſch 
kann das Entgegengeſetzte ſagen, kann ruhig äußern, was in 
ſeinem Mund die bitterſte Satire auf ſeine eigene Exiſtenz 
iſt; die Aeußerung ſelbſt iſt ſehr verſtändig, ließe ſich gut 
in einer Generalverſammlung anhören, um mit einzugehen 
in eine Diskuſſion, durch die irgend etwas fabriziert würde, 
wie in der Fabrik Papier aus Lumpen gemacht wird. Aber 
alle dieſe vielen Aeußerungen machen doch nicht zuſam⸗ 
men eine perſönlich menſchliche Rede aus, ſo wie ſie ſelbſt 
vom Einfältigſten geführt werden kann, der nur über ſehr 
wenig reden kann, aber doch redet. Die Aeußerungen werden 
io objektiv, ihr Umfang jo allumfaſſend, daß es zuletzt 
ganz gleichgültig bleibt, wer ſie macht, ein Verhältnis, das 
in Hinſicht auf menſchlich Reden ganz dem Handeln aus 
Prinzip entſpricht. und wie das Publikum eine reine Ab⸗ 
ſtraktion iſt, ſo wird es zuletzt die menſchliche Rede auch, 
da gibt es keinen mehr, der redet, ſondern eine objektiv 
gewordene Neflerion ſetzt allmählich eine Atmoſphäre ab, 
erzeugt ein abſtraktes Tönen, das die menſchliche Rede 
überflüſſig macht, wie die Waſchine den Arbeiter. 
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In Deutſchland hat man ſogar Handbücher für Liebende, 
ſo wird es wohl damit enden, daß ein Liebespaar da ſitzen 
und anonym mit einander reden kann. Zu allem hat man 
Handbücher und die allgemeine Bildung beſteht bald darin, 
mehr oder weniger Betrachtungen aus ſolchen Handbüchern 
auswendig zu wiſſen, und man erzelliert im Verhältnis 
zu ſeiner Fertigkeit, das Einzelne hervorzuholen, wie der 
Setzer die Lettern vornimmt. 

So iſt unſere Zeit weſentlich verſtändig, ſie hat vielleicht 
ein Durchſchnittswiſſen wie keine Generation vor ihr, aber 
ſie iſt leidenſchaftslos. Jeder weiß vieles, wir wiſſen alle, 
welcher Weg gegangen werden ſoll, und die vielen Wege, 
die man gehen kann, aber keiner will gehen. Ueberwände 
endlich einer die Reflexion in ſich ſelbſt und käme zum 
Handeln, jo würden im ſelben Augenblick tauſend Reflexio— 
nen von außen her ihm einen Widerſtand bilden, denn nur 
Vorſchläge zu weiterer Ueberlegung werden mit aufbrau— 
ſender Begeiſterung entgegengenommen, Handlung aber mit 
Indolenz. Einige würden in vornehmer Selbſtzufriedenheit des 
Handelnden Begeiſterung lächerlich finden, Andere würden 
neidiſch werden, weil er es war, der den Anfang machte, 
da ſie doch gerade ſo gut wie er wußten, was zu tun 
ſei — aber es doch nicht getan hatten. Andere würden 
den Umſtand benützen, daß doch einer da war, der ge— 
handelt hatte, um eine Wenge kritiſcher Betrachtungen ans 
zubringen und ein Lager von Räfonnement3 los zu werden, 
wie viel verſtändiger man noch hätte handeln können; andere 
wären geſchäftig im Erraten des Ausfalls und möchten am 
liebſten auf die Tat in der Richtung ihrer Hypotheſe Ein- 
fluß nehmen. Wan erzählt von zwei engliſchen Lords, daß 
ſie beim Spazierritt einem verunglückten Reiter begegneten, 
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der im Begriff war vom Pferd zu fallen, das im Galopp 
vorwärts ſtürmte, während der Reiter um Hilfe ſchrie. Der 
eine Lord warf dem andern einen Blick zu und ſagte: 
Hundert Guineen, daß er fällt; gilt, erwiderte der andere. 
Darauf gaben ſie ihren Pferden die Sporen und ritten 
voraus, um alle Hinderniſſe aus dem Wege zu räumen. 
So würde die Verſtändigkeit unſerer Zeit, nur mit weniger 
heroiſchem Willionärsſpleen, einer Perſon gleichen, die neu⸗ 
gierig, kritiſch und weltklug im Maximum die Leidenſchaft 
hätte, eine Wette einzugehen. Des Lebens exiſtentielle Auf- 
gaben haben das Wirklichkeits⸗Intereſſe verloren, keine Illu⸗ 
ſion umfriedet das göttliche Wachstum der Innerlichkeit, 
die zu Entſcheidungen heranreift; der eine iſt neugierig 
auf den andern, alle warten unentſchloſſen und in Aus⸗ 
flüchten erfahren darauf, daß einer kommen ſolle, der etwas 
will — um dann auf ihn zu wetten. 

Es kann keine Rede davon ſein, daß die Idee des Sozia⸗ 
lismus und der Gemeinſchaft die Rettung der Zeit werden 
wird, ſie iſt im Gegenteil die Skepſis, die dazu gehört, 
damit die individuelle Entwicklung richtig vor ſich gehen 
kann, indem jedes Individuum entweder verloren geht oder 
in der Zucht der Abſtraktion religiös ſich ſelber gewinnt. 
Das Aſſoziationsprinzip (das höchſtens ſeine Gültigkeit im 
Verhältnis zu den materiellen Intereſſen haben kann) iſt in 
unſerer Zeit nicht affirmativ ſondern negativ, iſt eine Aus⸗ 
flucht, eine Zerſtreuung, ein Sinnesbetrug, deſſen Dialektik 
iſt: indem es die Individuen ſtärkt, enerviert es dieſelben, 
es ſtärkt durch das Numeriſche im Zuſammenſchluß, aber 
das iſt, ethiſch, eine Schwächung. Erſt wenn das einzelne 
Individuum ethiſche Haltung trotz der ganzen Welt ge— 
wonnen hat, erſt dann kann die Rede davon ſein ſich 
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in Wahrheit zu vereinigen, jonjt wird die Vereinigung der, 
jeder für ſich, Schwachen etwas genau ſo Unſchönes und 
Verderbliches, wie wenn Kinder heiraten. Einſt hatten der 
Herrſcher, der Ausgezeichnete, die Hervorragenden jeder eine 
Meinung, die andern hatten die Geſchloſſenheit und Ent— 
ſchiedenheit, daß ſie eine Meinung nicht haben durften oder 
konnten; jetzt kann jeder eine Meinung haben, aber ſie müſ— 
ſen ſich numeriſch zuſammentun, um ſie zu haben. Fünf⸗ 
undzwanzig Unterfchriften unter dem Dümmſten find eine 
Meinung, des eminenteſten Kopfes gründlichſt durchgedachte 
Meinung gilt als Paradox. Die öffentliche Meinung iſt 
ein unorganiſches Etwas, eine Abſtraktion. Aber wenn der 
Kontext ſinnlos geworden iſt, helfen große Ueberſichten auch 
nichts und es iſt das beſte, man nimmt der Rede einzelne 
Teile vor, wenn der Mund nur Geſchwätz vorbringt hilft 
es nichts einen zuſammenhängenden Vortrag halten zu wol- 
len, man tut am beſten jedes einzelne Wort vorzunehmen 
— und ſo auch mit dem Verhältnis der Individuen unter⸗ 
einander. Die Veränderung wird auch dieſe fein. Wäh- 
rend in den älteren Formationen (aus dem Verhältnis 
zwiſchen Geſchlecht und Individuum) die Unteroffiziere, die 
Offiziere, die Hauptleute, die Generale, die Helden (d. h. 
die Ausgezeichneten, die Hervorragenden nach ihren ver— 
ſchiedenen Graden, die Führer), kenntlich waren, und 
jeder (im Verhältnis zu ſeiner Autorität) mit ſeinem kleinen 
Detachement maleriſch und organiſch ſich in das Ganze ein- 
und unterordnete, ſelber geſtützt vom Ganzen und es wieder 
ſtützend: ſo werden jetzt die Ausgezeichneten, die Führer 
(nach ihren reſpektiven Graden) ohne Vollmacht ſein, ge— 
rade weil fie den göttlichen Sinn des diaboliſchen Prin- 
zips der Nivellierung verſtanden haben, fie wollen un⸗ 
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kenntlich ſein, wie die Polizei zivil ift, und ihre ent⸗ 
ſprechende Diſtinktion verborgen tragen, und nur negativ 
unterſtützen: d. h. abſtoßend, während der Abſtraktion un⸗ 
endliche Gleichheit jedes Individuum richtet, es in ſeiner 
Iſolation examiert. Dieſe Formation iſt der genaue dialektiſche 
Gegenſatz zu jener von Propheten und Richtern; und wie 
deren Gefahr war, nicht reſpektiert zu werden im Verhälmis 
zu ihrer Autorität, fo iſt der Unfenntlichen Gefahr, er⸗ 
kannt zu werden, ſich zu Anſehen und Bedeutung als Auto- 
ritäten verlocken zu laſſen, wodurch ſie ihre höchſte Ent⸗ 
wicklung aufhalten würden. Sie ſind nämlich unkenntlich 
oder gleichſam geheime Agenten nicht in Folge einer pri⸗ 
vaten Inſtruktion durch die Gottheit, denn das iſt ja gerade 
der Propheten und der Richter Verhältnis, ſondern ſie ſind 
unkenntlich (ohne Vollmacht), weil fie ſelber das All⸗ 
gemeine in Gleichheit vor Gott erfaßt haben, und weil 
ſie in jedem Augenblick dies unter Verantwortung faſſen. 
Dieſe Formation iſt der dialektiſche Gegenſatz zu der organi⸗ 
ſierenden, die das Geſchlecht hervorbringt, und die präfor⸗ 
miert iſt in den Ausgezeichneten zum Stützpunkt der Indi⸗ 
viduen, während ſie jetzt wie eine Abſtraktion, negativ unter⸗ 
ſtützt von den Unkenntlichen, ſich polemiſch gegen die Indi⸗ 
viduen wendet — um jeden einzelnen religiös zu retten. 
Und wenn ſo das Geſchlecht, das ja ſelber nivellieren, 
ſich emanzipieren und die Autorität und zugleich ſich ſelber 
vernichten gewollt hat, in der Skepſis des Sozialismus den 
troſtloſen Waldbrand der Abſtraktion angefacht hat, wenn 
das Geſchlecht durch die Skepſis des Sozialismus nivellie⸗ 
rend die Individualitäten und alle die organiſchen Kon⸗ 
kretionen beſeitigt und an deren Stelle die „Wenſchheit“ 
und die zahlenmäßige Gleichheit zwiſchen Mann und Mann 
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bekommen hat; wenn das Geſchlecht fo einen Augenblick 
ſich an der weiten Ausſicht einer abſtrakten Unendlichkeit 
ergötzt hat, die nichts Hervorragendes, auch nicht das min— 
deſte, begrenzend ſtört, ſondern da iſt nur „eitel Luft und 
Waſſer“, ſo beginnt die Arbeit, da die Individuen ſich 
ſelber helfen ſollen, jedes für ſich. Denn es wird nicht ſo 
ſein wie früher, als die Individuen, wenn es ihnen vor 
den Augen etwas zu ſchwindeln begann, nach dem zunächſt 
ſtehenden Ausgezeichneten ſahen, um ſich zu orientieren. 
Das iſt jetzt vorbei; ſie ſollen entweder verloren 
gehen im Schwindelgefühl vor der abſtrakten Unendlich— 
keit, oder unendlich gerettet werden in der Weſentlichkeit der 
Religiofität. Viele, viele werden vielleicht ſchreien in Ver⸗ 
zweiflung, aber das wird ihnen nichts helfen, jetzt iſt es 
zu ſpät. Sind die Autorität und die Wacht einſt miß⸗ 
braucht worden in der Welt, und haben fie eine Revolutions⸗ 
Nemeſis über ſich gebracht, jo waren fie ja eigentlich die 
Ohnmacht und die Schwachheit, die ſelber auf eigenen Füßen 
ſtehen wollten und deshalb nun dieſe Nemeſis über ſich 
brachten. Und keiner der Unkenntlichen darf ſich unter— 
ſtehen direkt zu helfen, ſich direkt zu äußern, direkt zu 
lehren, an der Spitze der Menge in die Entſcheidung zu 
gehen (ſtatt negativ unterſtützend dem Individuum hinaus 
in die Entſcheidung zu helfen, in der er ſelber iſt); das 
würde feine Entlaſſung fein, weil er in kurzſichtigem menſch— 
lichem Witleid pfuſchen wollte anſtatt Gottes Befehl zu 
gehorchen, dem zürnenden aber doch ſo gnädigen Gott, denn 
die Entwicklung iſt doch ein Fortſchritt, weil alle die In⸗ 
dividuen, die gerettet werden, der Religiofität ſpezifiſches 
Gewicht gewinnen, deren Weſentlichkeit aus erſter Hand 
von Gott ſelber erhalten. Da wird es alſo heißen: ſiehe 
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alles iſt bereit, ſiehe die Grauſamkeit der Abſtraktion macht 
die Endlichkeit in ihrer Täuſchung als ſolcher offenbar, ſiehe 
der Unendlichkeit Abgrund öffnet ſich, der Vivellierung 
ſcharfe Senſe läßt alle, jeden beſonders, über die Klinge 
ſpringen — ſiehe, Gott wartet! So ſpring zu in Gottes 
Arme. Aber ob der Unkenntliche auch der am meiſten 
Betraute iſt, ob es auch das Weib iſt, das ihn unter 
dem Herzen getragen hatte, ob es das Mädchen iſt, für 
das er freudig ſein Leben geben würde, der Unkenntliche 
ſoll ihnen nicht helfen dürfen und können, ſie müſſen den 
Sprung ſelber machen, und Gottes unendliche Liebe ſoll für 
ſie nicht eine Gabe aus zweiter Hand ſein. Und doch ſollen 
die Unkenntlichen (im Verhältnis zu ihrem Rang) doppelte 
Arbeit haben im Vergleich mit den Ausgezeichneten (vom 
ſelben Rang) einer älteren Formation; denn die Unkennt⸗ 
lichen müſſen beſtändig arbeiten — und zugleich arbeiten 
um es zu verbergen, daß ſie arbeiten. 

Aber der Nivellierung troſtloſe Abſtraktion wird beſtän⸗ 
dig von ihren Dienern fortgeſetzt, um zu verhindern, daß 
es doch nicht damit enden ſolle, daß eine ältere Formation 
wieder hervorkommt. Dieſe Diener der Nivellierung ſind 
die Diener des Böſen, denn die Nivellierung ſelbſt kommt 
nicht von Gott, und jeder gute Menſch wird Augenblicke 
haben, wo er über ihre Troſtloſigkeit weinen möchte, aber 
Gott erlaubt es nicht, und will mit den Individuen, d. 9. 
mit jedem beſonders, das Höchſte herausbringen. Der Ni⸗ 
vellierung Diener werden erkannt von den Unkenntlichen, 
aber Macht oder Autorität gegen fie dürfen die Unkenntlichen 
nicht gebrauchen, denn dann geht die Entwicklung zurück, 
weil es im ſelben Augenblick für einen dritten Mann offen⸗ 
bar ſein würde, daß der Unkenntliche eine Autorität war, 
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und jo wäre ja dieſer dritte Mann im Höchſten behindert. 
Nur durch eine leidende Handlung wird der Unkenntliche 
der Vivellierung hervorhelfen dürfen, und wird durch die— 
ſelbe leidende Handlung das Werkzeug richten. Er darf 
nicht die Nivellierung geradeswegs überwinden, denn das 
bedeutete ſeine Entlaſſung, da dies in Richtung auf Auto⸗ 
rität handeln hieße, ſondern er wird ſie leidend überwin— 
den, und deshalb wieder das Geſetz feiner Exiſtenz aus⸗ 
drücken, das nicht herrſchen, lenken, leiten iſt, ſondern lei— 
dend dienen und indirekt helfen. Die, welche den Sprung 
nicht gemacht haben, werden der Unkenntlichen leidende 
Handlung für deren Niederlage halten, und die, welche 
den Sprung gemacht haben, werden eine Vorſtellung davon 
haben, daß ſie deren Sieg war, aber ſie werden keine Ge— 
wißheit haben, denn Gewißheit könnten ſie nur von ihm 
bekommen, und gibt er ſie einem einzigen MWenſchen direkt: 
ſo bedeutet das ſeine Entlaſſung, weil er Gott untreu wurde 
und Autorität ſpielen wollte, weil er nicht Gott gehorchend 
lernte, die Menſchen unendlich zu lieben, indem er ſich ſelber 
bezwang, und nicht mit Wacht ſie zwang und betrog, auch 
wenn ſie ihn darum baten. 

Man muß immer wieder daran erinnern, daß nicht die 
Reflexion ſelbſt oder in ſich ſelbſt etwas Verderbliches iſt, daß 
im Gegenteil das Sichhindurcharbeiten durch ſie die Bedin— 
gung für ein intenſiveres Handeln iſt. Die Arten begeiſterten 
Tuns ſind ja dieſe: zuerſt kommt die unmittelbare Begeiſte— 
rung, fo folgt die Zeit der Klugheit, die, weil die unmittel- 
bare Begeiſterung keine Berechnung kennt, infolge der Er— 
findſamkeit der Berechnungen den Schein erweckt, als ſei 
ſie ein Höheres; und dann folgt endlich die höchſte, die 
intenſivſte Begeiſterung, die nach der Klugheit kommt, und 
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die deshalb wohl einſieht, was das Klügſte iſt, aber verachtet 
es zu tun und gerade dadurch die Intenſität der unendlichen 
Begeiſterung gewinnt. Dieſe intenſivſte Begeiſterung wird 
bis auf Weiteres vollſtändig mißverſtanden werden, und die 
Frage iſt, ob ſie jemals populär werden kann, d. h. ob 
die Klugheit in dem Grad unter den durchſchnittlichen Men⸗ 
ſchen vorauszuſetzen ſein wird, daß ſie in deren Augen das 
Verführeriſche und Lockende verloren hat, und die Menſchen 
ſie alſo nicht bloß bewältigen könnten, ſondern in der höchſten 
Begeiſterung mit ihr gleichſam Verſchwendung trieben, indem 
ſie ſich mit der Befriedigung der unendlichen Begeiſterung 
begnügten, denn gerade weil ſie gegen die Klugheit geht, 
wird eine Tat ſolcher Begeiſterung niemals in die Augen 
fallend ſein. Sokrates war ſo kein unmittelbar Begeiſterter, 
er war im Gegenteil klug genug, um einzuſehen, was er 
tun müßte um freigeſprochen zu werden, aber er verſchmähte 
es, ſo zu handeln, wie er es auch verſchmähte die angebotene 
Verteidigungsrede anzunehmen. Gerade deshalb war ſein 
Heldentod nicht Aufſehen erregend, ſelbſt im Tode ſetzt er 
feine Ironie fort, indem er den Klugen die Aufgabe ſtellt: 
ob er doch auch wirklich die Klugheit gehabt haben ſollte, da 
er das Gegenteil davon tat. Hier iſt die Stelle, wo die 
Klugheit im eigenen und der Umwelt Reflexionsurteil hän⸗ 
gen bleibt, man fürchtet, daß die Tat gegen die Klugheit 
verwechſelt werde mit der Tat ohne Klugheit. Die unmittel⸗ 
bare Begeiſterung kennt nicht dieſe Gefahr, deshalb braucht 
es der höchſten Begeiſterung impetus um hindurchzudringen. 
Und dieſe höchſte Begeiſterung iſt nicht rhetoriſcher Schnick— 
Schnack von einer höheren, noch höheren und einer aller- 
höchſten, ſie iſt kenntlich an ihrer Kategorie: daß ſie gegen 
den Verſtand handelt. Die unmittelbare Güte kommt ſo 
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auch nicht in die Reflexionsgefahr, daß Güte mit Schwach: 
heit verwechſelt werde, gerade deshalb braucht es aber, nach 
der Reflexion, eines religiöfen impetus um die Güte von 
neuem flott zu machen. 

Jedoch ich breche ab. Das alles kann natürlich nur intereſ— 
ſieren wie ein Narrenſtreich, denn iſt es ſo, daß jeder Menſch 
an ſeiner eigenen Rettung arbeiten ſoll: ſo wird alle 
Prophetie über den Fortgang der Welt höchſtens erträglich 
und erlaubt ſein als Unterhaltung, als Scherz, wie das 
Kegelſchieben oder das Kartenſpielen. 
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Nachwort von Theodor Haecker 


„En literair Anmeldelſe“ erſchien im Jahr 1846 als An⸗ 
meldung und überaus anerkennende Beſprechung einer im 
ſelben Jahr erſchienenen Novelle: „To Tidsaldre“, deren 
Verfaſſer oder vielmehr Verfaſſerin Frau Gyllembourg ihre 
Pſeudonymität bis zum Tode wahren konnte und alſo auch 
Kierkegaard nicht bekannt war. Der erſte Teil der Anmel⸗ 
dung geht genau und bis in Kleinigkeiten auf die Novelle 
ein, im zweiten Teil iſt dieſe für Kierkegaard nur noch An⸗ 
laß zu einer Kritik der Zeit. Dieſer zweite Teil iſt hier 
überſetzt worden; die wenigen und ganz kurzen Anſpielungen 
auf die Novelle und deren Helden, die auch er noch enthält, | 
find, ſoweit fie unverſtändlich wären, weggelaſſen worden. 


Der deutſche Geiſt hat ein Recht auf Kierkegaard, denn deſ⸗ 
ſen Bildung war durch und durch deutſch. Leſſing, Hamann, 
Jacobi, die großen Philoſophen Kant, Fichte, Schelling, Hegel 
— die beiden letzten lehnte er freilich ſehr raſch ab — die gro⸗ 
ken Dichter Goethe, Schiller, die Romantiker, namentlich E. 
T. A. Hoffmann und mit großer Liebe Jean Paul, Schopen⸗ 
hauer, als er in Deutſchland noch nicht geleſen wurde, deutſche 
klaſſiſche Philologie und Theologie: die Tübinger Schule, 
ſie alle kannte er. Ja ſogar ſeinen „Dichter der Dichter“, 
bei dem er alle Kolliſionen menſchlicher Leidenſchaften, mit 
einziger Ausnahme der letzten religiöfen, mit Freude und 
Dankbarkeit wiederfand — Shakeſpeare, las er in der Schlegel⸗ 
ſchen Ueberſetzung. Die deutſche Sprache iſt nun aber auch 
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bei weitem die glücklichſte: wie viel auch verloren gehen 
möge, ſie kann doch Shakeſpeare wiedergeben, ſie verſteht auch 
Kierkegaard. Die franzöſiſche Sprache kann mit beiden 
nichts anfangen; gleich das erſte Wort, mit dem Kierfe- 
gaard beginnt: enten — eller, was entweder — oder heißt, 
kann ſie nicht überſetzen, ſie muß dafür ſagen: ou bien — 
ou bien. Klingt das nicht verdammt nach ſowohl — als 
auch? Sie hat auch kein Wort für Inderlighed — Inner— 
lichkeit, und ſie hat keines, das ſo immerzu auf dem Weg 
und auf der Fahrt in das Ewige und Göttliche iſt, wie dieſes 
Er-indring — Er⸗innerung. 


Kierkegaards Stellung zu Staat und weltlicher Herrſchaft 
iſt die aller großen Chriſten und der meiſten großen Philo— 
ſophen, die ſich immer auf das Wort des Evangeliums 
berufen konnten: Gebet dem Kaiſer, was des Kaiſers iſt. 
„Ich bin niemals „Oppoſition' geweſen, die die ‚Regierung’ 
abſchaffen will, ſondern gab, was man ſo nennen kann, ein 
Korrektiv ab, das will, daß doch um Gottes und Himmels 
willen von denen regiert werden ſoll, die dazu tauglich und 
berufen ſind, daß ſie, Gott fürchtend, feſt ſtehen möchten, 
nur Eines wollend, das Gute“. Weil in der Politik keine 
Vollkommenheit und kein Gleichgewicht und keine abſolute 
Gerechtigkeit möglich ſind — aus metaphyſiſchen, nicht aus 
hiſtoriſchen oder ſozialen Gründen — fo gilt es in der Re—⸗ 
gel zwiſchen zwei Vergewaltigungen zu wählen. Die Wahl 
jener großen Führer des Geiſtes entſcheidet ſich nun viel 
leichter für das Uebermaß an Autorität, ja an Strenge 
und Gewalt, als für Laxheit, Sichgehenlaſſen, Nivellieren und 
Anarchie. Um der geiſtigen Werte und deren ewiger Hierar⸗ 
chie willen, die in einer liberalen Demokratie unendlich viel 
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mehr gefährdet ſind als unter irgend einer abſoluten Herr⸗ 
ſchaft. Ich möchte nicht das Wißverſtändnis verſchulden als 
ſei damit geſagt, daß irgend eine konſervative Partei ohne 
jede Zwiſchenbeſtimmungen und ohne daß ſie ſelber frei⸗ 
willig ſich einem noch viel ſtrengeren Geſetz unterwirft als 
das iſt, das ſie anderen auferlegt, ſich auf Auguſtinus, Pas⸗ 
cal, Schopenhauer, Kierkegaard, Nietzſche, Doſtojewski be⸗ 
rufen dürfte. Davon iſt keine Rede. Was dieſe Männer ſehen 
und erkennen, iſt, daß ein geiſtiges Leben ſich in autoritativ 
regierten Staaten immer noch beſſer entfaltet als in libe⸗ 
ralen, und außerdem ſind ſie alle des Glaubens, daß der 
Wenſch nicht zum Spaß auf der Welt und deren Sinn und 
Zweck nicht iſt, daß das Intelligenzgeſindel „behaglich lächelt“. 
Durch Rouſſeau kam eine maßloſe Verwirrung in das euro⸗ 
päiſche Geiſtesleben, denn er führte zum erſten Mal mit Er⸗ 
folg den falſchen Begriff der natürlichen Gleichheit für den 
richtigen der religiöſen ein. Für Kierkegaard bedeutete das 
keine Gefahr, denn er ſtand jenſeits dieſer Bewegung uner⸗ 
ſchütterlich feſt, aber einen anderen großen Mann drohte die 
Verwirrung manchmal mit ſich zu reißen: Tolſtoi. Der Zwie⸗ 
ſpalt in der Seele dieſes Mannes offenbart ſich in ſeinem 
Schwanken zwiſchen politiſchen Reformen und Religion. So⸗ 
lange Tolſtoi Dichter iſt, ſieht und erkennt er die religiöſen 
Wirklichkeiten mit erſchütternder Klarheit und Deutlichkeit. 
Kann man das Leben und den Sinn der Evangelien klarer 
und deutlicher erkennen als in den Volkserzählungen, in Herr 
und Knecht, im Tod des Iwan Iljitſch? Aber hier ſpielt 
ſich das neue innerliche Leben trotz der Politik und über ihr, 
trotz der natürlichen und ſozialen Unterſchiede, die beſtehen 
bleiben, und über ihnen ab. Und das allein iſt der Sinn 
der Religion; daß dieſe dann, wenn ſie wirklich da iſt, auch 


das politiſche und ſoziale Leben durchwirkt, das iſt gewiß, 
aber es iſt das Zweite, iſt die Folge. Sobald Tolſtoi nicht 
mehr Dichter iſt, ſondern nur Theoretiker und gerades— 
wegs Reformator, umdämmert ſich ſein Blick, er ſieht nicht 
mehr klar, er tritt das Rouſſeau'ſche Erbe der Verwechſe— 
lung und der Verworrenheit an, nur immer und in jedem 
Augenblick unendlich viel größer als Rouſſeau, weil er unter 
der Verwechslung und unter der Verworrenheit immer wieder 
maßlos litt. So verſchieden iſt die Begabung des Dichters 
von der des Philoſophen, daß ein und derſelbe Wenſch als 
Dichter eine Wahrheit klar und lichtvoll ſehen und darſtellen 
kann, während er ſie als Philoſoph und theoretiſcher Denker 
nicht mehr zu faſſen vermag, ſie verwirrt ſich oder entgleitet 
ihm ganz. In dem Drama „Und das Licht ſcheinet in der 
Finſternis“ iſt ein deutliches Beiſpiel für dieſe theoretiſche 
Unzulänglichkeit. Dort beruft ſich der Held (alſo Tolſtoi) 
im erſten Akt auf Renan. Für ein Ohr von feinerem phi⸗ 
loſophiſchem Gehör iſt das ein faſt unerträglicher Mißton, 
denn Renan, eine der zweideutigſten Erſcheinungen des 19. 
Jahrhunderts, hätte über Tolſtois Gewiſſensqualen und re= 
ligiöſe Leiden nur gelächelt, genau fo wie heute Herr Georg 
Brandes oder Herr Bernard Shaw darüber lächeln wür— 
den; immerhin habe ich Renan wegen dieſer Vergleiche 
vielleicht doch um Verzeihung zu bitten. Gegen Tolſtai, 
ſoweit er den Charakter des öffentlichen Reformators 
annahm, wäre Kierkegaard aufgetreten, denn er ſchrieb: 
„Will Einer ethiſch im Charakter des Reformators auf⸗ 
treten,. . .. werde ich augenblicklich zur Stelle fein und 
übernehmen, was ich vor Gott als meine Aufgabe verſtehen 
werde. Dieſe meine Aufgabe wird ſein: ihn, den Reformator 
zu begleiten, Schritt für Schritt, niemals weichend von ſeiner 
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Seite, um zu ſehen, ob er Schritt für Schritt im Charakter 
und der Außerordentliche iſt. Sollte es ſich zeigen, daß 
er es iſt, ja da wird meine Begleitung eitel Bücken und Ehr⸗ 
erbietung ſein vor ihm, dem Außerordentlichen — und 
wahrlich, das darf ich über mich ſelber ſagen: er ſoll in der 
Gegenwart keinen finden, nicht einen Einzigen, der tiefer ſich 
zu bücken verſteht vor dem Außerordentlichen, das lernte 
ich nicht an irgend einem Hof, ſondern höher oben, im Um⸗ 
gang mit den Idealen, wo man lernt ſich unendlich tief 
zu bücken. Aber verleugnet er den Charakter: in der 
ſelben Sekunde ſtürze ich mich auf ihn; und das darf ich 
über mich ſelber ſagen: in der Gegenwart iſt keiner, der 
einen ſichereren Stoß führt als ich, wo es meine Aufgabe 
iſt, oder wo einer fälſchlich ſich für das Außerordentliche 
ausgibt — dieſen ſicheren Stoß, den lernte ich im Umgang 
mit den Idealen, wo man tief gedemütigt lernt ſich ſelbſt zu 
haſſen, aber, weil man doch den Wut hatte, der wagte ſich 
mit ihnen einzulaſſen, als Gnadengabe die Wacht empfängt, 
dieſen Stoß zu führen.“ 


Kierkegaard kann anſcheinend ſeine Unterſuchungen noch 
aus der Diſtanz einer in Wolken thronenden philoſophiſchen 
und religiöfen Weltanſchauung führen, manchmal in der 
Sprache der deutſchen Philoſophie, als entwickle er den 
Zuſtand der Welt aus Grundſätzen a priori. Man will 
ja auch nicht recht glauben, daß es im Jahr 1846 ſchon ſo 
ausgeſehen habe wie im Jahre 1914; vieles muß Kierke⸗ 
gaard doch antizipiert haben, meint man. Es iſt ja auch 
wahrſcheinlich, daß das Jahr 1846 und die Stadt Kopen⸗ 
hagen ſich nicht in dem Spiegel wieder erkannten, den ihnen 
ihr größter Geiſt entgegenhielt, da der Spiegel ſchon Dinge 
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ſah, für die die neuen Augen erjt geſchaffen werden mußten. 
Aber aus dem Jahr 1846 wurde ganz von ſelber das 
20. Jahrhundert und aus dem kleinen Kopenhagen das 
Rieſenpublikum Europas und dieſe beiden gigantiſchen Er- 
ſcheinungen gibt der kleine Dänenſpiegel heute wieder, als 
wäre ſein Bild das Ideal geweſen, das die Entwicklung und 
der Fortſchritt, immer ſtrebend ſich bemühend, erreichen woll- 
ten. An einem Punkte jedoch kann man ſehen, daß nicht 
eine abſtrakte Phantaſie Kierkegaards Führerin war, ſon⸗ 
dern eine konkrete Wirklichkeit, nicht eine phantaſtiſche un⸗ 
perſönliche Selbſtentwicklung des Gedankens, ſondern ein 
perſönliches Erlebnis, eine aus Leiden geborene Erfahrung. 
Ich meine natürlich die Stelle, an der vom Korſaren ge— 
redet wird: „die literariſche Verächtlichkeit“, „der Hund, 
den ſich das Publikum hält“, „der Hund, der in die Veterinär⸗ 
ſchule gebracht wird, um dort totgeſchlagen zu werden“. 
Ein guter Leſer — gibt es noch gute Leſer? — wird dieſen 
Worten die Gegenwart und das Leben geben, er wird ſich vor— 
ſtellen, daß ſie in einem kleinen Land, in einer kleinen Stadt 
gegen ganz bekannte, ſehr talentierte Schriftſteller, deren 
Werke von rührigen deutſchen Verlegern heute noch über- 
ſetzt und herausgegeben werden, geſchrieben wurden, ein 
guter Leſer alſo wird fühlen, ein wie furchtbarer Haß hinter 
dieſen harten Worten geſtanden ſein muß. Hier war 
eine der Quellen der Erkenntnis für Kierkegaard. Nur 
Weiber und Schwätzer werden blind von Liebe und Haß, 
den Mann und den Denker machen ſie ſehend. Die Affäre 
mit dem Korſaren enthält außerdem auch ein Beiſpiel für 
die Macht der perſönlichen Wirkung Kierkegaards. Es 
muß ja jeder, der den Begriff der Angſt und die Krankheit 
zum Tode aufmerkſam und mit etwas eingeborenem Ver⸗ 


5* 67 


ſtändnis geleſen hat, ahnen, daß im Verfaſſer dieſer Bücher 
eine Gewalt der Perſönlichkeit geweſen ſein muß, die die 
Menſchen — den Einzelnen — zwingen konnte, ſich zu offen⸗ 
baren, zu zeigen, was Gutes oder Böſes in ihnen ſei, ja 
noch mehr, eine Gewalt, die den Dämonen im Wenſchen 
die Zunge löſen und ſie zum Reden bringen konnte, oder 
doch, weil Reden ſelten deren Art iſt: zum Schreien und 
zum Schluchzen. Hier iſt jedoch ein Beiſpiel: Als der 
Literat Goldſchmidt, der die Hetze im Korſaren gegen 
Kierkegaard leitete und dieſem zu dem Martyrium ver⸗ 
half, auf der Straße „totgegrinſt zu werden“, der auch reich⸗ 
lich über den von Kierkegaard und zur ſelben Zeit mit dem⸗ 
ſelben Wort von Schopenhauer verworfenen Witz Heine's ver⸗ 
fügte, einmal mit Kierkegaard auf der Straße zuſammentraf, 
ging dieſer auf ihn zu und ſprach mit ihm mahnend, daß er 
auf dem Weg der Verlorenheit ſei, er ſprach mit ihm nach der 
Art der großen Chriſten, die auch im Feind, den ſie vernichten 
müſſen, noch Gott lieben, und Goldſchmidt — fing an zu 
weinen auf der Straße; er hielt es nicht allzulange aus, gab 
den Korſaren auf und verließ die Stadt. Uebrigens immer⸗ 
hin einer, der weil er ſich vom Geiſt vernichten ließ, auch 
wieder vor dem Geiſt beſtehen könnte. Die Goldſchmidts 
von heute würden bei weitem „fortſchrittlicher“ ſein und — 
weiter grinſen, denn es iſt ja möglich, daß jetzt auch ein Judas, 
anſtatt ſich aufzuhängen, die Silberlinge auf die Bank trägt. 
Was kann er uns denn tun? würden ſie ſagen. Weltliche 
Wacht hat er keine, will er keine haben, den Sparren im 
Kopf hat er nun einmal. Das Geld kann er uns auch 
nicht nehmen, alſo was kann er uns tun! Und es gibt 
ja auch genug Zeitſchriften, die wie z. B. der „März“ im 
Namen der Freiheit auch die Frechheit aufnehmen. Das 
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ſoll jetzt der März meiner Heimat fein! Was habe ich 
Schwabe, der ſtolz war auf ſein ſchweigſames Land, plötzlich 
für ſchwatzhafte Landsleute bekommen! Den Traub, den 
Berliner Tageblatt⸗Traub! Iſt es, iſt es möglich? Und 
wer rauſcht jetzt in allen Blättern, wie nie die Bäume 
meiner Kindheit rauſchten? Ach anders hab ich euch im 
Gedächtnis, ihr Hügel meiner Heimat, die hochgewölbte Wäl— 
der und helles Weinlaub tragen, denn euch beſchritt lie— 
bend, träumend in Schwermut der gottgeplagte Knabe Höl— 
derlin. Warum blieb das Sudelwetter nicht in München? 


Die Kritik der Gegenwart iſt 1846 erſchienen. Und 18482 
Wiewohl man in Kierkegaards Schriften nicht ein einziges 
Wort findet, das mit der eigentlichen Politik etwas zu tun 
hat, fo folgt daraus doch keineswegs, daß er fie nicht ver- 
folgt, daß er nicht genau gewußt hätte, wie es in ihr zuging. 
Dabei vergeſſe man nicht, wovon eben geſprochen wurde, 
daß ihm in außerordentlichem Maß die Wacht der per— 
ſönlichen Wirkung gegeben war. Und weil in ſeinem Herzen 
und in ſeinem Kopf alle die Gedanken waren, die ein 
Menſch haben kann, die guten wie die böſen, und die guten 
den Sieg immer erſt erkämpfen mußten, ſo iſt kein Zweifel, 
daß ihm auch zuweilen der Gedanke oder deſſen Möglichkeit 
in den Sinn kam, plötzlich aufzutreten und die Menge irgend— 
wohin mitzureißen. Wer will zweifeln, daß er die Kraft 
dazu gehabt hätte, er der ſpäter wirklich als „Aktor gegen 
die Zeit“ auftrat und mit einem religiöfen Thema ganz Skan⸗ 
dinavien in leidenſchaftliche Spannung brachte. Als Höff⸗ 
ding im vorigen Jahr ſeinen Studenten an der Univerſität 
in Kopenhagen erklärte, daß kein anderer däniſcher Dichter 
die Heide und die Wälder ſeiner Heimat und das Meer, 
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das das Land umfpült, in beſchwörenderen Worten beſungen 
habe als Kierkegaard, erzählte er ihnen auch, ſich erſchüttert 
auf ſeine Kindheitstage beſinnend, wie plötzlich die Welt 
ganz anders ausgeſehen habe, wie die Luft rein und durch⸗ 
ſichtig wurde und die Ideale dem Alltagsleben näher gerückt 
ſchienen, in den paar Monaten, als Kierkegaard den Augen⸗ 
blick herausgab: „wer das nicht erlebt hat, kann es ſich 
nicht vorſtellen“. Ich glaube das, ich glaube, daß das 
mächtigſte Schauſpiel der Natur, ein Gewitter auf freiem 
Feld, nur ein ſchwaches Bild für die Großartigkeit jenes 
geiſtigen Schauſpiels iſt, aber auch das einzige: es gibt 
Gewitterwolken, die nur einen Blitz zu ſchleudern haben, 
doch zuweilen ſieht man eine, aus der flammt Blitz auf 
Blitz und ſie geht unter in Feuer und Donnerſchlag. In 
der Politik läßt ſich nun die Leidenſchaft eines Volkes und 
einer Menge doch noch am leichteſten erregen. So iſt vielleicht 
Kierkegaard beim Anblick der Regierungen und der Könige 
auch zuweilen der Gedanke gekommen, dem der junge Na— 
poleon gegenüber dem Schwachſinn Ludwigs XVI. das Wort 
gab: che coglione. Jedoch den guten und ganzen Gedanken 
über den böſen und halben, den einen über die vielfältigen 
ſiegen laſſend ging Kierkegaard unerſchütterlich an der Po— 
litik vorbei, und über das Jahr 1848 finden ſich dieſe Sätze: 
„Das Jahr 1848 hat meine Kritik der Zeit nicht Lügen 
geſtraft.“ . . .. „Sie zerriſſen den Faden der Klugheit; man 
hörte das Heulen, das Chaos ankündigt! ‚Mit dem Jahr 
1848 trat der Fortſchritt ein’ ſagen fie. Ja — wenn nun 
nämlich wirklich eine ‚Regierung’ zuſtande kommt, wozu viel⸗ 
leicht nicht ein einziger neuer Beamter oder die Entlaſſung 
eines früheren nötig iſt, ſondern nur eine innerliche Um⸗ 
wandlung mit der Richtung: Feſt zu bleiben und Gott zu 
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fürchten. Der Fehler oben war ficherlich der, daß im Gan- 
zen der Regierung von vorne bis hinten die Stärke weſentlich 
nur weltliche Klugheit war, was juſt weſentlich Mangel an 
Stärke iſt; die Schuld unten war die: alle Regierung weg 
haben zu wollen: die Strafe — denn der Sünde Maß 
it immer der Strafe Maß — die Strafe iſt: was am 
bitterſten entbehrt werden wird, wird juſt ſein: Regierung. 
Niemals ſo wie in unſerem Jahrhundert haben ſich das 
Geſchlecht und die Einzelnen in ihm (der Befehlende — 
der Gehorchende; der Vorgeſetzte — der Untergebene; 
der Lehrer — der Schüler uſw.) ſo vollkommen befreit von 
aller Rückſicht darauf, daß etwas feſt ſteht und unbedingt 
feſt ſtehen ſoll; niemals fühlten ‚die Meinungen’ ſich fo 
in Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit ungeniert und 
fidel unter dem Freipaß „bis zu einem gewiſſen Grad’, 
Niemals wird wohl das Geſchlecht ſo tief zu dem Geſtändnis 
kommen müſſen, daß ihm — und in ihm jedem Einzelnen 
— dieſes not tut, daß etwas feſt ſtehe und unbedingt feſt 
ſtehen ſoll, das, was Gott der Liebende und aus Liebe er— 
fand, das Unbedingte, an deſſen Stelle der Wenſch, 
der kluge, zu ſeinem eigenen Verderben, ſich ſelbſt bewun— 
dernd dieſes bewunderte ‚bis zu einem gewiſſen Grad’ 
R Iſt — um bei dem Weinen, dem Religiöfen, 
zu bleiben, iſt das Geſchlecht, oder ein großer Teil Einzelner 
in ihm, dem Kindlichen entwachſen, daß ein anderer Wenſch 
für ſie das Unbedingte repräſentiert, gut, deshalb kann 
trotzdem das Unbedingte nicht entbehrt werden, ja ſogar, 
umſo weniger kann es entbehrt werden.“ 
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„Die Nivellierung kommt nicht von Gott“. „Viele, 
viele werden ſchreien in Verzweiflung, aber jetzt iſt es zu 
ſpät.“ — Wer regiert heute die Welt? Jedes Kind, jede 
Tänzerin und namentlich jeder Winiſter weiß, daß es die 
Preſſe iſt, wenn ſie auch nicht faſſen, was das zu be— 
deuten hat, wiewohl es der Winiſter eigentlich faſſen ſollte. 
Ein europäiſches Volk erkennt man an ſeinen Zeitungen, am 
beſten an ſeinen erfolgreichſten. Ich bin Deutſcher, alſo 
her mit dem Berliner Tageblatt! Auflage 230.000. 

Die komiſche Einheit der talentierten Schmierigkeit iſt 
da, denn das Feuilleton iſt in der Politik und die Politik 
im Feuilleton enthalten. Es kommt nämlich aufs gleiche 
heraus, ob oben in der Politik ein feuilletoniſtiſch friſierter 
Wolff — daher die zwei f — die deutſchen Schafe hütet, 
oder ob unter dem Strich die deutſche Kunſt ein demokra— 
tiſches Schlenderdaſein führt. Es könnte auch umgekehrt ſein: 
der Wolff im Feuilleton, der Schlenther in der Politik: Wer 
weiß, vielleicht wechſeln ſie auch ab, die ungenierten Tauſend⸗ 
künſtler. Es iſt dasſelbe, ob oben von irgend einem Gebil- 
deten, Profeſſor gar, Fichte zum Schutzpatron des Berliner 
Tageblatt⸗Liberalismus ernannt wird, eine Dummheit wie- 
wohl eine Frechheit — aber auch jede Dummheit geht ihnen 
ungeſtraft hin, weil nämlich die Gegner immer noch dümmer 
und dazu weſentlich faul find — oder wenn unter dem Strich 
ein den böhmiſchen Wäldern entlaufenes und urſprünglich 
für eine Bartwuchsmittel-Reklame beſtimmtes Haarphäno⸗ 
men mit der lohnenden Aufgabe betraut wird, beſtändig 
und ohne Unterlaß das Daſein liberal-ſkeptiſch anzugrin⸗ 
ſen. Es ſchadet auch nichts, wenn die Weisheit Sombarts, 
freilich etwas liberal korrigiert, abgedruckt wird, denn dieſer 
prachtvolle Denkertypus paßt ganz gut in die Zeit und in 
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die Zeitung. Wit Hilfe einer kindiſchen Unterſcheidung zwi— 
ſchen objektiver Wiſſenſchaft und ſubjektiven Zwecken, einer 
Unterſcheidung, mit deren fadenſcheiniger Logik und durch— 
ſichtigen Motiven ein Student im erſten Semeſter ſich eigent— 
lich genieren müßte aufzutreten, bringt es dieſer Jorſcher 
fertig, zwar den jüdiſchen Liberalismus und deſſen fultur- 
zerſtöreriſche Nivellierung zu verachten, aber gleichzeitig, 
weil die liberalen Blätter doch noch die höchſten Honorare 
zahlen, ſeine Feuilletons im Berliner Tageblatt zu ver— 
öffentlichen. Wie, und da wagt man noch, die Namen Kant, 
Fichte, Schopenhauer in den Mund zu nehmen! Keinem 
kommt der Gedanke, daß dieſen Männern und auch den 
Geringeren um ſie ſo etwas ganz und gar unmöglich ge— 
weſen wäre. Kann keiner mehr eine Viertelſtunde lang mit 
innerlicher Sammlung einem Gedanken ins Geſicht ſehen, 
und wenn er es tut, kann er die Schmiere ohne Schmerz 
ertragen? Kann er zweifeln, daß die erſte Tat, die ein 
Fichte heute tun müßte, die wäre: ſich von einer Kultur- 
wiſſenſchaft, die ſich ſo liberal definieren muß, daß ein 
Berliner Tageblatt ſie erträglich findet und bezahlt, aufs 
ſchroffſte loszuſagen, denn in der Anweiſung zum ſeligen 
Leben ſteht neben vielen ähnlichen Sätzen auch dieſer: „eine 
höhere Weltanſicht duldet nicht etwa neben ſich auch die 
niedere, ſondern jede höhere vernichtet ihre niedere und ordnet 
dieſelbe ſich unter.“ Uebrigens iſt die deutſche Philoſophie in 
ihrer heroiſchen Zeit mit Recht darauf beſtanden, daß auch 
die abſtrakteſten und vom Zentrum des Lebens entfernteſten 
Wiſſenſchaften ſich nicht vollkommen und abſolut von der 
Einheit einer religiöfen oder philoſophiſchen Anſchauung und 
Idee emanzipieren dürfen. Heute iſt dieſer Unſinn der Eman⸗ 
zipation Gemeingut geworden, und jeder Scherenſchleifer 
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ſchreit für das Recht der freien Forſchung, und die Wiſſen⸗ 


ſchaften torkeln wie Beſoffene durcheinander. Und was iſt 
wohl heute von der deutſchen Philoſophie zu erwarten? 
Die weitaus Ehrlichſten, die Marburger, ſind Epigonen und 
deshalb im tiefſten Sinne ſchwach und beſchränkt, die ſeich⸗ 
ten Charlatanismen und geſchickten Jongleurkünſte Simmels 
ſind im tiefſten Sinn unehrlich; daneben fo viel Mageres, 
Dürres und Trockenes, ſo viel Schwammiges, Klebriges 
und Muffiges. Ganz zu ſchweigen von denen, die fo 
tun, als ob Kant auch bloß ſo getan hätte als ob, 
oder gar von den ſprachkritiſchen Affen, die über jeden 
Ernſt des Daſeins grinſend hinwegturnen. Bliebe nur 
noch Max Scheler, der viel begabt und vieles zu 
ſagen fähig wäre, aber er weiß nicht, was er will, iſt 
vieler oberflächlicher Strömungen Beute und rafft nie ſeine 
Kräfte zuſammen in einem Ganzen. Wohin die Emanzipa⸗ 
tion auf dem gefährlichen Gebiet der Kulturwiſſenſchaften 
führt und führen wird, dieſe Unterſuchung gäbe ein beſonde⸗ 
res Buch und wäre die Aufgabe für den, der mit dem reinen 
Willen und Gedanken die nötigen Kenntniſſe verbände. 
Denn allgemeine bedauernde Redensarten auf Grund einer 
vagen Einſicht und eine gewiſſe kontemplative Vornehm⸗ 
heit, oder beſſer eine feige Vornehmtuerei, die ſich mit ſo 
ſubalternen Dingen nicht einlaſſen will, helfen gar nichts. 
Nein, man müßte den Herren Schritt auf Schritt nach⸗ 
gehen, den Geſcheiteſten wie den Dümmſten, genau ſo wie 
Karl Kraus den Herren der Wiener Preſſe nachging und 
jeden Tag nachſah, was fein die Welt beherrſchendes Viechs⸗ 
zeug über Nacht wieder angeſtellt hatte. Es iſt die Idealität 
des Mannes und des Denkers (zum Unterſchied von der des 
Jünglings und Dichters), die ſich energiſch mit dem Werktag 
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beſchäftigt und mit refoluten Händen auch in den Schmutz 
greift, wenn es nötig iſt, denn die Hände werden wieder 
gewaſchen und wieder rein. Nur hüte man ſich vor jenen, 
die um ſich nicht waſchen zu müſſen immerzu die Redens— 
art: ‚dem Reinen iſt alles rein im Munde führen; 
denn ſie ſtinken ganz ſicher. An Stoff für Pathos und 
Komik fehlte es nicht, denn was für gigantiſche Ochſen 
brüllen ihre wiſſenſchaftlich geſicherten Ergebniſſe in die 
Welt! Und mit Vorliebe auf Gebieten, die der Wiſſen— 
ſchaft überhaupt ein für alle Wal verſchloſſen ſind. Und 
welcher Art zuweilen die perſönlichen Vorausſetzungen derer 
ſind, die der vorausſetzungsloſen Wiſſenſchaft zu „dienen“ 
vorgeben, das weiß buchſtäblich der Teufel. Aber her mit 
dem Berliner Tageblatt. Es iſt immer dasſelbe, ob oben 
in der Politik die Wilitärgewalt als etwas Wittelalter— 
liches gebrandmarkt wird und der ganze Jammer nur iſt, daß 
die Juden nicht Offiziere werden, oder ob unter dem Strich 
der tanzende Holländer Felix einen Roman veröffentlicht, 
von dem man nur hin und wieder einige Zeilen zu leſen 
braucht, um zu wiſſen, daß er an hundsföttiſcher Verlogen— 
heit der Geſinnung nicht leicht ſeinesgleichen finden wird. 
Werden nicht viele, viele in Verzweiflung ſchreien? Oder 
wird nicht einmal das geſchehen? Wird keiner verſtehen, wenn 
ich ſage, daß in meinem platoniſchen Staat der tänzeriſche 
Burſche, der mitten in feinen von Freiſinns-Rotz triefenden 
Sätzen ein Kapitel aus den Korintherbriefen abdrudt, mit 
Ruten geſtrichen würde, und daß ich wüßte — ach nichts 
auf der ganzen Welt wüßte ich ſo ſicher — daß dieſe Tat 
dem Geiſte wohlgefälliger wäre als das Wohlergehen des 
Berliner Tageblatts. 

Wenn der Papſt eine neue Enzyklika herausgibt, die 
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mir, jedoch aus andern Gründen, auch nicht zu gefallen 
braucht, die aber immer noch mehr Kenntnis der menſchlichen 
Seele verraten kann, als die Pſychologieen der Herren 
Wundt oder Lipps, dann darf ſie der „Satiriker“ des 
Simpliziſſimus als Kloſettpapier anſprechen, und es ge- 
ſchieht weiter nichts, als daß ſich wahrſcheinlich die Auflage 
erhöht. Das iſt freilich kein Wunder, denn ein Papſt, der 
den Wirakelſchänder empfängt, und zwar mit dem Bür⸗ 
gerernſt des Jahrhunderts, nachdem er ſich zuvor „infor— 
miert“ hatte — aber die großen Päpſte informierte ihr 
Inſtinkt, und Katholiken, die ſich oſtentativ für ſolche aus⸗ 
geben und ſich durch den Schwindel womöglich erbauen 
laſſen ſtatt dem Zirkusdirektor ins Geſicht zu ſchlagen, die 
den Feuilletoniſten des Berliner Tageblatts, welche dem 
Katholizismus großmütig „das Poetiſche“ laſſen wollen, 
für dieſe „Toleranz“ noch dankbar ſind, ſtatt ſie anzuſpucken, 
die einem Mauthner geſtatten, daß er mit unſagbar fremden 
Händen und einer Geſinnung von unausſprechlicher Farbe 
chriſtliche Legenden antaſte und beſchmiere. (Er tut es ja 
freilich mit Buddha auch, aber die Inder ſind weit weg 
und find vielleicht auch ſo!). Ja die europäiſchen Völker, 
Fürſten, Chriſten! Wo ſind ſie? Bei ſich zu Hauſe ſind ſie 
längſt nicht mehr . . . Schluß, zu ſpät! Aber es ſollte jenen 
„Satirikern“ wenigſtens das eine geſchehen, daß man ihre Lä— 
cherlichkeit erkenne, dieſe maßloſe, nie aufgedeckte, nie mit 
einem Witz geſtrafte Lächerlichkeit, wenn ſie ſich immerzu mit 
Hus, mit Galilei oder Giordano Bruno verwechſeln und ſich 
ſelber und hunderttauſend Dummköpfen ebenſo mutig und 
„zornig idealiſtiſch“ vorkommen wie Männer, die für ihre 
Reden und Schriften den Scheiterhaufen zu gewärtigen 
hatten, während ſie doch ganz behaglich leben und ihre 
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Phraſen der Empörung, die genau jo in jedem linksliberalen 
Blatt ſtehen könnten, davon zeugen, daß auch Kampf und 
Leiden der Innerlichkeit nicht vorausgingen. Sie ma⸗ 
chen ihre demokratiſchen Witze „aus Prinzip“, was 
das Geiſtloſeſte iſt. Wenn ein Biſchof ſagt, daß es 
von Natur Herren und Knechte gebe, eine zwar unverſtänd— 
liche aber beſtehende Wahrheit (alle Angriffe der Zeit 
gehen gegen das Vnerforſchlich-Verſchiedene, die ſinnlich— 
ſeeliſchen Unterſchiede zwiſchen Mann und Weib werden 
rundweg geleugnet, mit den anatomiſchen geht es nicht ſo 
leicht, aber dieſe haben ja ihren Grund in jenen, die zuerſt 
find), jo wird er in allen ſozialiſtiſchen und liberalen Zeitun⸗ 
gen verſpottet oder aufs frechſte beſchimpft. Und don wem? 
Das iſt das überaus Wichtige! Es ſind nicht die Knechte, 
die vor den Palaſt eines Biſchofs ziehen und dieſem in 
Leidenſchaft widerſprechen, denn das hätte Sinn und ſolche 
Empörer brauchen nicht gottverlaſſen zu ſein. Nein, der 
„dritte Mann“ kommt. Irgend welche weiß Gott woher 
gelaufene meiſt jüdiſche Literaten, ohne innern und äußern 
Zuchtmeiſter, die unter dem Wort des Biſchofs nicht 
leiden, denen auch der Biſchof gar nichts getan hat, oder 
tun kann, wollen Geld verdienen. Sie entdecken eine jati- 
riſche Ader in ſich; ſie entnehmen der blutigen Wenſchheits⸗ 
geſchichte Worte und Begriffe, die einmal wirkliches Leiden, 
aus wirklicher Unterdrückung und Empörung hervorgegan⸗ 
gen, geboren hat, und machen daraus eine Satire gegen 
den Biſchof. Und dieſe Satire von irgend einem Karlchen 
oder andern Kerlchen oder Ferkelchen wird von Hundert- 
tauſenden geleſen, von denen viele ſterben werden ohne auch 
nur geahnt zu haben, was für eine ungeheure Schamlofig- 
keit und ethiſche Dummheit hinter ſolcher „Freiheit“ ſteckt. 
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In Wahrheit iſt heute der Oeffentlichkeit gegenüber nie⸗ 
mand wehrloſer als die angeblich herrſchenden und unter- 
drückenden Mächte und niemand wehrfähiger und geſicher⸗ 
ter als ein Freidenker, der ein großes Maul und eine 
große Zeitung hat. Wenn dem das Ende eines Härchens 
gekrümmt wird, entſetzen ſich morgen Willionen, denn es 
wird in einem Ton und mit einem Geſchrei bekanntgegeben, 
daß man meinen könnte, nicht nur alle Geſetze und die 
ganze Verfaſſung ſeien verletzt worden, nein: die kosmiſche 
Ordnung ſei in Gefahr, und daß Mond und Erde nicht 
aufeinanderſtürzen, ſei rein nur noch das Verdienſt der Wiſ⸗ 
ſenſchaft, die ein Einſehen und ein Witleid hat. Hier liegt 
auch jeden Tag das Komiſche in Fülle da. Und mur die 
einzige Fackel ſieht es, niemals der Simpliziſſimus. Narren, 
die meinen zur Erkenntnis des wahren Komiſchen gehöre 
nur ein vifer Intellekt und nicht auch ein reines Herz, 
Schufte, die meinen, es gehöre Frechheit dazu und nicht im 
Gegenteil Scham. 

Ward ſolcher Wirrwarr je erlebt. Und ahnt ihn viel⸗ 
leicht die hohe Literatur? Ach, alle Worte, Begriffe 
und Gefühle gehen ein in Wauthners Rieſenwörter⸗ 
maul und werden dort zu Brei. Und jedes Maul 
gleicht dieſem Maul, und wo es ſich auch auftue, es fließt 
Brei, dicker und dünner, in allen Blättern, Rundſchauen und 
Revuen und auf jedem Forum der Zeit, das in Wahrheit 
ein Reinhardt'ſcher Zirkus iſt, in dem das Wirakel nach 
Belieben geſchieht, daß ſich Nietzſche und Sozialdemokraten 
als gute Europäer in die Arme fallen, denn ſie wollen 
dort nicht Ontologie treiben, ſondern Deontologie, aber ſiehe 
da, fie treiben Mä⸗äh⸗ontologie. Immer neue Reiſende 
müſſen den Brei hinaustragen in die Welt. Schon der 
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alte Merkur war meiner Kinderphantaſie äußerſt unſym⸗ 
pathiſch, ſie ahnte in ihm eine Antizipation des modernen 
Menſchen; immerhin er war der Bote der Götter und kam 
vom Olymp herab. Aber der neue, weſſen Bote kann er ſein 
und was ſeine Botſchaft? Haben die Banken ihn angeſtellt, 
ſendet das Chaos ihn aus, ſich zurückzugewinnen die Welt? 
Ach ſchließt und bewahrt euer Haus vor dieſen Geſtalten. 
Ihrer ſind viele und immer ſind ſie unterwegs und von den 
Mundwinkeln trieft ihnen der Brei, den fie ſich eingequirlt 
haben aus allen öſtlichen und weſtlichen Kulturen, die waren 
und verweſt find. Nein ich mag ihnen nicht begegnen, ich 
mag ihnen nicht gegenüberſitzen im D-Zug, wenn fie gerade 
auf der Tour find, jo zwiſchen den Zentren deutſchen Geiſtes— 
lebens: Wien⸗München⸗Fürth⸗ Berlin und retour. I don't 
like. Will einer bieten? Tauſend Kellermänner für einen 
Dunkelmann. Geht nicht. Hundertzehntauſend Kellermän⸗ 
ner und tauſend Waſſermänner für einen Dunkelmann! 
Geht nicht, geht nicht. Hilft nichts. Zu ſpät. Vor 1846 
ſchon war in Europa der dritte Hammerſchlag gefallen. 
Doſtojewski war ja bekanntlich des Glaubens, daß die 
weſteuropäiſchen Völker vollſtändig dem Judentum verfallen 
ſeien. Und die Entwicklung hat ihn nicht etwa Lügen ge= 
ſtraft, wie Herr Samuel Saenger, commis vojageur &s 
sciences politiques et metaphysiques meint, der Moſſe und 
Ullſtein für den wahren Tag hält, und Scherl für die 
Nacht; ſo ſcharf ſcheiden heute die Kulturwarenhaus⸗ 
Inhaber Licht von Finſternis. Im Gegenteil, Doſto⸗ 
jewski ſah vielleicht noch grau, wo doch ſchon ſchwarz war, 
und fein eigenes Volk wird wohl demſelben Schickſal ent⸗ 
gegengehen. Das iſt nicht einmal eine Anklage gegen das 
Judentum — man ſuche die Schuld nur immer zuerſt im. 
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eigenen Haus — wohl aber eine Anklage gegen die weſt⸗ 
europäiſchen Völker. Denn wenn fie für jüdiſches Geld 
ſich dem jüdiſchen Geiſt verkauft und dieſen durch die un⸗ 
beſtechliche Gerechtigkeit des Daſeins als Zugabe bekommen 


haben, jo daß heute kein Unterſchied mehr iſt, jo war das ja 
nicht ein Unglücksfall, der ihnen von ungefähr nach mecha⸗ 
niſchen Geſetzen zuſtieß, ſondern eine Handlung, die im Reich 
der Freiheit und unter Verantwortung geſchah. Sie wollen von 
der Ewigkeit nichts mehr wiſſen, alle Ethik ſoll in der Zeit 
und in der Sorge für die nächſte Generation beſchloſſen, 
ſoll „biologiſch“ ſein. Gut, aber glauben ſie wirklich, das 
was ſie getan haben und tun, heiße in Wahrheit für Kinder 
und Kindeskinder ſorgen? Kurzſichtige Narren das! 
Aber auch hier gilt: jetzt iſt es zu ſpät. Die Rettung des 
Einzelnen kann nur unter religiöſen Vorausſetzungen ge⸗ 
ſchehen; nur ſo kann er zu neuer Unmittelbarkeit kommen, 
ohne die das Leben doch nur eine Farce iſt. 


Bei Pascal heißt es: abetissez - vous, bei Kierkegaard 
um einen ganzen Grad ſtärker: werdet klüger als der 
Klügſte und — handelt gegen die Klugheit. Beide Sätze ſind 
polemiſch gegen die Welt und ſtellen darum die Negation 
in den Vordergrund und verſtecken die Poſition, ſo daß es 
für die Welt ſo ausſehen muß, als bleibe überhaupt nichts 
übrig als — Unſinn und Wahnſinn, Aergernis und Tor⸗ 
heit. Die Trennung zwiſchen der Welt und dem Geiſt der 
Religiofität iſt hier fo ſchroff und abſolut, daß ſich beide nur 
im Paradox treffen können d. h. in einem Punkt, in dem ſie 
ſich, anſtatt ſich zu vereinigen, am ſtärkſten abſtoßen. Je⸗ 
doch iſt ein Unterſchied, indem der Geiſt gleichſam ein Auge 
mehr hat als die Welt und hinter dem, was für ſie Vichts 
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oder Wahnſinn oder Torheit if, eine neue Ord— 
nung der Dinge erkennt. Um zu einigermaßen tieferen Er⸗ 
kenntniſſen zu kommen braucht das Denken in ſteigenden 
Graden immer konkretere Vorausſetzungen. Eine Philo⸗ 
ſophie kommt genau bis dorthin, wo ſie angefangen hat. So 
kann natürlich nur ein Ketzer der vorausſetzungsloſen Wiſ⸗ 
ſenſchaft und Philoſophie reden, aber es ſei jo. Dieu prin- 
cipe et fin ſagt Pascal. Ich ehre den Denker, der erſt 
die ganze Welt braucht, um ein Atom denken zu können, 
ich ehre jenen noch mehr, der wie Descartes erſt Gottes ſicher 
fein muß um die Wahrheit eines Satzes der Geometrie ein⸗ 
zuſehen, aber ſtaunend ſtehe ich vor dem Denker, der ohne den 
Glauben an die Liebe Gottes und an die Sündigkeit des 
Menſchen ein lallender Irrer würde, nun aber mit dieſen 
für den Verſtand ungeheuerlichen Vorausſetzungen, auf die 
er von ſelber nie gekommen wäre, in das Innere von Welt 
und MWenſch eindringt, wie unbedingt keine andere Art von 
Denkern, die mit weniger paradoxen Vorausſetzungen phi⸗ 
loſophieren. Daß übrigens die drei genannten Vorausſetz⸗ 
ungen nur Erfindungen müßiger Gehirne ſeien, ja wer be⸗ 
hauptet das? Doch nur die Vorausſetzungsloſen! In Wahr⸗ 
heit ſind ſie alle drei gegründet: die erſte auf den Verſtand, 
die zweite auf die Vernunft, die dritte auf den Glauben 
an eine Offenbarung. 


Hinter jeder bloßen Metaphyſik, die aus der dichteriſchen 
Unmittelbarkeit und aus dem noch ungeläuterten Einsſein 
mit ihrem Objekt und ihrer Welt nicht zur Ethik und zur 
Vergeiſtigung übergeht, das will alſo heißen: zur Subjek⸗ 
tivierung, denn nichts anderes iſt die Vergeiſtigung, lauert 
ein undurchſichtiges, lichtſcheues Element: eine Feigheit. 
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Liebenswürdig wie immer, aber auch naiv — eigentlich 
dürften doch nur Frauen, Kinder und Dichter ſo naiv ſein — 
jagt Bergſon einmal in „Le Rire“, daß die Natur auch ir 
den beſten Menſchen noch einen Fonds von Bosheit ge⸗ 
laſſen habe, und fährt fort: peut-ètre vaudra-t-il mieux 
que nous n'approfondissions pas trop ce point. Nous n'y 
trouverions rien de très flatteur pour nous. Ach das iſt 
faſt das Räſonnement eines Boulevardiers und könnte auch 
in einem Buch von Anatole France ſtehen. Man iſt doch ſonſt 
recht neugierig, warum hört gerade hier die Neugierde auf? 
Unintereſſant wäre die Sache doch nicht, gar nicht lang⸗ 
weilig! Iſt man einfach zu wohlerzogen? Oder iſt die 
Philoſophie erfunden, um den Wenſchen zu flattieren? Ginge 
Bergſon um einen qualitativen Grad tiefer in ſeiner Philo⸗ 
ſophie, ſo würde er doch zugeben müſſen, daß der Gedanke der 
Geiſtigkeit geradezu gebieteriſch verlangt, daß dieſer Fonds 
von Bosheit ans Licht und zur Offenbarung komme. Oder 
wie denken ſich das die Metaphyſiker? Glauben ſie, daß 
er von ſelber verſchwinde oder daß er der Wenſchheit ge⸗ 
ſchenkt werde? Aber wir ſind hier doch wohl im Reiche 
der Ethik und der Freiheit, und da geſchieht nichts von ſelber, 
das iſt nun einmal ſo. Oder ſollte es nicht Quackſalberei ſein, 
wenn ein Arzt die Wunde ſich ſchließen läßt, unter der 
noch ein „Fonds“ von Eiter weiterfrißt? Aber laſſen wir 
das, ein zu ranges Kapitel, das vom ſchwachen Punkt einer 
jeden Metaphyſik handelt. Auch Schopenhauer, der doch 
von anderem Kaliber war, hat dieſer Feigheit der Meta⸗ 
phyſik ſeinen Tribut abzahlen müſſen. Es kann nämlich 
nicht Mangel an Hirnkraft geweſen ſein, der den großen 
Denker dazu führte, über die letzte, unzerſtörbarſte und 
tiefſte Wirklichkeit — die Individuation — die ſchwächſten 
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und oberflächlichſten Gedanken gehabt zu haben, fondern 
der Grund dafür muß im Woraliſchen liegen. Selbſt⸗ 
verſtändlich rede ich hier nicht vom Woraliſchen im bürger- 
lichen und konventionellen Sinn, ſondern im ewigen und 
religiöfen, dem jeder ſich auf Gnade und Ungnade zu unter- 
werfen hat, alſo auch der, der hier ſchreibt und der, bei Gott, 
nicht behaupten will, daß er mutiger ſei als Schopenhauer. 
Jedoch habe ich nie begriffen, daß Schopenhauer es fer— 
tig bringen konnte, wiewohl ſonſt ſo glücklich in der Wahl 
von Bildern und Vergleichen, ſich für die Tatſache der In— 
dividuation mit dem bis zur Lächerlichkeit unzulänglichen 
und falſchen Vergleich der Facettenſpiegelung zu begnügen 
und ihn immer von neuem zu wiederholen. Freilich lag 
ihm hier ſeine ganze Wetaphyſik im Weg, weil er dem 
Willen den Geiſt nicht ließ und Raum und Zeit zu Prinzi⸗ 
pien der Individuation machte, während doch Raum und 
Zeit zehntauſendmal vergehen können, ehe am Prinzip der 
Individuation, das im Geiſt ruht, auch nur ein Partikelchen 
zerjtört werden kann. Trotzdem, es iſt vom Verſtand her nicht zu 
begreifen, und einmal in den Parergen hat ſich Schopenhauer 
vergeſſen: da redet er vom individuum ineffabile ſogar eines 
Tieres. Wan könnte faſt auch hier ſagen: „der Sünde Maß iſt 
der Strafe Maß“, denn Schopenhauer wird auf grauſame Wei⸗ 
ſe beſtraft, indem dieſe ſeine oberflächlichſte und falſcheſte Lehre 
ſolchen Philoſophaſtern wie Wauthner, noch etwas indiſch 
aufgeputzt, am beſten zuſagt. Zwar wird Schopenhauer auch 
hier gründlich mißverſtanden, da er an einer moraliſchen 
Verantwortlichkeit über den Tod hinaus natürlich nie ge⸗ 
zweifelt hat. Aber einem gewiſſen neuerdings in die Philo⸗ 
ſophie und in die Wiſſenſchaft eingebrochenen Geſindel täte 
es fo paſſen, 60 oder 70 Jahre lang die mit Blut und 
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Opfern und den Leiden der Verantwortung geſchaffenen 
Anlagen der Wenſchheit „behaglich lächelnd“ zu verpiſſen 
und dann verantwortungslos zu verſchwinden. Das tät 
ihnen ſo paſſen, aber nicht einmal ſie entgehen der Ewigkeit. 


Das Weltbild, das Kierkegaards Kritik für den Einzelnen 

übrig läßt, findet alſo ſeine volle Erklärung nicht in einer 
hiſtoriſchen Entwicklung, die nur den Anlaß abgibt, ſondern 
in der Metaphyſik und in der Religion. Geſetzt es käme 
wieder irgend ein friſches Volk mit unmittelbaren Kräften zur 
Herrſchaft, wiewohl ich nicht weiß, wo ein ſolches Volk 
ſein ſollte, ſo würde das Weltbild Kierkegaards verdeckt ſein 
und nur offen für den Auserwählten, für die abſolute 
Ausnahme, den Heiligen oder den Religionsſtifter, jo lange 
als jenes Volk in Staat, Kirche und Familie eine einheitlich 
geſchloſſene organiſierende Macht hätte, die die Richtung 
nach einem geiſtigen Ideal hat und ſich Autorität und in⸗ 
nere Zuſtimmung verſchaffen kann. Das iſt der Gedanke, den 
Doſtojewski hatte, wenn er vom Gottesvolk ſprach, und 
urſprünglich hat ja gewiß jedes Volk dieſe Unmittelbarkeit 
beſeſſen und hat ſie mit vollem Recht immer auf Gott 
bezogen. Aber ſobald ſich dieſer Fonds an unmittelbar 
gemeinſamer, die Verſchiedenheiten der Menſchen und 
Stände ſchaffender und anerkennender Kraft erſchöpft hat, 
und zwar durch Schuld der Menjchen, oben durch Wiß⸗ 
brauch und Ueberhebung, unten durch Neid und Reſſen⸗ 
timent — bislang hat ſich ja noch jedes Volk, wenn es 
nicht überhaupt in Lethargie und geiſtigen Todesſchlaf ver⸗ 
fiel, auf ſolche Weiſe zu Grunde gerichtet — dann ſteht 
jenes Weltbild wieder da als die alleinige Möglichkeit der 
Rettung für den Einzelnen. 
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In Fichtes Anweiſung zum ſeligen Leben wird auch eine 
Weltanſchauung gegeben, die die ſinnliche Welt nur als „die 
Sphäre der Freiheit“ betrachtet, als den Tummelplatz des 
ethiſchen Willens. Dieſe Welt iſt noch nicht die Kierkegaards. 
Sie iſt farbloſer und ungefährlicher; ihr fehlt das letzte 
discrimen. Sie kennt noch nicht den abſoluten Unterſchied 
zwiſchen Gut und Böſe, noch nicht das Wunder der Sünde 
auf der einen und der Gnade auf der andern Seite, in 
ihr exiſtiert noch nicht die letzte, total gedachte Gefahr, die bei 
Kierkegaard in jedem Augenblick da iſt: daß ein Menſch 
ganz verloren gehen könne. Das drückt ſich am ſchärfſten 
darin aus, daß für Fichte die Reue eine überflüſſige Zeit⸗ 
verſchwendung, ein vollkommen fruchtloſer Kraftaufwand iſt, 
während ſie für Kierkegaard das auch — denn immer läßt 
er erſt der Natur ihr Recht geſchehen, ehe das Leben des 
Geiſtes beginnt — aber dann zugleich ein notwendiger 
Weg und ein Akt der Rezeptivität für die Gnade iſt. Eines 
freilich kennt Fichte doch: den Selbſthaß, eine Wedizin, 
von deren Exiſtenz und Heilkraft die Zeit keine Ahnung zu 
haben ſcheint; aber nähme ſie nur einige Tropfen von ihr, ſie 
bekäme bald eines reineres Geſicht. 

Das iſt das Große und Ewige an Kierkegaard, 
daß ſein Gedanke immer die Totalität will. So 
iſt ſein Weltbild die vollkommene restitutio in pristinum. 
Jetzt ſteht der Menſch wieder an ſeinem Platz; jetzt iſt das 
Leben wieder gefährlich wie am Tag, als es zum erſten 
Mal dem Tod ins Geſicht ſah, und iſt es nach unerforſch⸗ 
lichem RNatſchluß immer und in jedem Augenblick in dieſer 
Welt. In jeder Winute und allzeit ſieht für den alſo 
Lebenden und Wachenden die Welt ſo aus wie am Tag, 
als zum erſten Mal die Erkenntnis den zarten Kindertraum 
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zerriß und die Welt nackt war. In dieſer entblößten Welt 
wird Chriſtus nicht zufällig und einmal gekreuzigt, ſondern 
notwendig und für alle „Zeit“, ſo daß der alſo Wachende 
und Lebende die tiefen Worte Pascals verſtehen muß: 
Jesus sera en agonie jusqu’ à la fin du monde: il ne 
faut pas dormir pendant ce temps-la. Was für ein Feuer 
muß in einem Wenſchen brennen, daß er dieſe Worte 
ſchreiben kann. Und wo iſt der Wann, der ein ſolches 
Leben zu führen vermag. Ich neige mich vor ihm als dem 
größten Helden. Dagegen habe ich bis zum Ekel die Narren 
ſatt, die dieſes Lebens majeſtätiſche Größe nicht einmal 
faſſen und ſich vor ihm nicht wenigſtens beugen. Sie leug⸗ 
nen lieber das Heilige, als daß ſie ſich im Vergleich mit 
ihm gering vorkommen, ſie meinen, weil ein Jahr ganz von ſel⸗ 
ber zum andern ſich fügt und weil Zeitſchriften und Zeitungen 
ihren Dreck drucken und weil ihre „Dichter“ fo „ſchöpferiſch“ 
ſind, daß ſie aus dem puren Nichts oder noch Schlimmerem 
einen Haufen Gold erſchaffen, werde der ewigen Dinge 
ewige Rangordnung plötzlich geſtürzt und es gebe kein Oben 
und kein Unten mehr, zwiſchen denen ein Menſch zu wählen 
hat. Aber wer ſich nur einmal in einer Stunde der Inner⸗ 
lichkeit das Leben eines Kierkegaard anſah, weſſen Auge 
einmal im Zuſtand der Empfängnis war, ſo daß er in 
jedem Geſicht, auch dem ſchönſten noch, den bibliſchen Fluch 
las und erkannte, und hinter jedem Auge, auch dem reinſten 
und klarſten noch eine dunkle Angſt lauern ſah, für den kann 
das Leben wieder gefährlich ſein wie am Tag, als es zum 
erſten Mal dem Tod ins Geſicht ſah, er hat es in ſeiner 
Macht, die Welt wieder fo zu ſehen, wie fie ausſah am Tag, 
als zum erſten Mal die Erkenntnis den zarten Kindertraum 
zerriß und die Welt nackt war. Und ſolche Erkenntnis 
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gräbt ihm ein geheimes Zeichen in die Stirn, das ihn 
kenntlich macht für ſeine Brüder im Geiſt, die die verloren 
gegangene Melodie wieder ſuchen, und in ſeinem Weſen 
wird eine Fremdheit liegen, gegen die die Welt ſelbſt dann 
noch mißtrauiſch iſt, wenn er mitten in ſie W und 
verſtrickt wäre. 
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In Vorbereitung für 1915: 


DER GROSSE UNWISSENDE 
Eine Lebensführung 


DER CHRIST KIERKEGAARD’S 
Studie 


URTEILE ÜBER DEN BRENNER 


. V. Widmann im Berner „Bund“: Eine Tiroler Zeitschrift. 

eit einiger Zeit geht uns aus Tirol eine Halbmonatsschrift zu, die den 
glücklich gewählten Titel „Der Brenner“ führt und in ihrem eigenen 
Verlag zu Innsbruck erscheint. Von dem schönen Berg, dessen uralte 
Straße (wie die neuere Bahn) Nord- und Südtirol verbindet, hat sie 
den Namen, bei dem man aber gern auch ans Brennen denkt, an ein 
Entbrennen für Schönes und Gutes, an Flammen, die aus heiliger Glut 
emporlodern und ebenso an die verzehrende Kraft, die dem Feuer 
eignet und wohltätig wirkt, wenn sie Schlechtes versengt. Dieses 
Glühen nun sowohl wie dieses Sengen finden wir in den uns bisher 
zu Gesicht gekommenen Heften der im Format bescheidenen, in den 
Gedanken kühnen Zeitschrift.. . Im Ganzen ist „Der Brenner“ eine 
Kampfzeitschrift der jüngeren Generation, die in Kunst und Kultur 
durch lebensvolle Anschauungen manches Veraltete beseitigen will, 
aber vor dem Echten, sei es alt oder modern, Ehrfurcht hegt. 


Karl Kraus in der „Fackel“: .. Daß die einzige ehrliche Revue 
Oesterreichs in Innsbruck erscheint, sollte man, wenn schon nicht in 
Oesterreich, so doch in Deutschland wissen, dessen einzige ehrliche 
Revue gleichfalls in Innsbruck erscheint. 


Heinrich Mann... Empfangen Sie meinen herzlichen Dank für die Ser- 
dung Ihrer so interessanten Zeitschrift und besonders für den mir gewid- 
meten Aufsatz. Darin stehen, wie mir scheint, viele ungewöhnlich tiefe Din- 
ge. Jedenfalls ist es einer der besten, die über mein Buch erschienen sind. 


Wilhelm Schmidtbonn: ... Nicht nur über den schönen Aufsatz, der 
meinem Drama „Der Graf von Gleichen“ galt, habe ich mich gefreut, 
sondern auch die freie Art und der Reichtum Ihrer Zeitschrift hat 
mir eine große Freude gebracht. Ich spüre darin die alte Kraft der 
Berge und den Wind, den ich in meinem Innsbruck so lieb gehabt. 
Es gibt kaum in unserem Deutschland eine Zeitschrift so mannhaft und 
zugleich von einer so goldenen, heiteren und fruchtkräftigen Besonnen- 
heit, wie sie z. B. aus Ihrem Mitarbeiter Carl Dallago spricht 


Pester Lloyd Ein junges Blatt, das aber mit einer scharf um- 
rissenen, prägnanten Selbständigkeit in das Geistesleben der Gegen- 
wart tritt. Es steht wie ein geschlossener Block auf und läßt erkennen, 
daß es eine Phalanx bilden will wider alle unlautere Beeinflussun 

in Kunst und Kultur. Und so groß dieses Vorhaben ist, die Zeitschri 

zeigt, daß sie ihm gewachsen ist... Der „Brenner“ ist ganz danach an- 
getan, sich wie ein Keil in dasLiteraturwesen der Gegenwart zu schieben. 


Der Bund (Bern)... So oft uns die Zeitschrift „Der Brenner“ zu- 
geht, müssen wir uns immer wundern, gerade in einer im heiligen 
Land Tirol (in Innsbruck) erscheinenden periodischen Veröffentlichung 
einer kühnen Drauflosgängerei in allen Fragen der Poesie, der Philo- 
sophie und des Lebens zu begegnen, wie man solche vorurteilslose 
Freiheit des Denkens und der Diskussion sonst nur in mutigen Kampf- 
blättern von Weltstädten wie in Berlin, Wien oder Paris antrifft.... 
La Voce (Florenz) Rivista d’avanguardia, senza colore politico, fatta 
da giovani. La sua nota dominante: sinceritä . .. Bisogna leggere il 
„Brenner“ per sapere che cosa sia vivo nell’ Austria intellettuale d’oggi. 
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